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Василий Попок: «У каждого человека 
в жизни должна быть РЕКА» 

 

«В детстве я был не то чтоб хулиган, а так – «самоутверждающийся» 
парнишка. Дерзил взрослым и очень собой гордился». Так написал о себе 
Василий Попок, вспоминая своё детство и юность, проведённые в небольшом 
кузбасском городке, где стоял маленький дом его родителей с огородом и 
всякими, положенными в частном секторе, стайками, заборами и дощатыми 
туалетами...  

Многие соседские пацаны стали простыми работягами, кто-то, как водилось, 
рано спился и рано ушёл в мир иной, иные преступили закон и пошли по линии 
длительного наказания и исправления. Василию Борисовичу повезло: рядом с 
ним в нужную минуту оказались хорошие люди, настоящие учителя жизни. А в 
нём самом, оказывается, таился настоящий писательский талант, который он, в 
отличие от соседских пацанов, не закопал и не распылил, а взрастил, отточил и 
пустил в дело, став журналистом, редактором, писателем... 

1. 
Василий родился 1 февраля 1946 года в городе Топки Кемеровской области. 

Деревенская жизнь родителей с детства приучила его к сельской страде: по 
весне – копка земли, посадка картофеля, летом – уход за грядками, осенью – 
уборка урожая. Поэтому всю жизнь Вася любил в свободное время ковыряться 
в земле, оттого часто жил на природе, в деревне.  

«Последнее время я живу нараскоряку (прошу прощения за такое 
неблагозвучное слово): день-два, иногда неделю – в городе, потом столько же в 
деревне, – напишет он о себе. – И летом, и зимой. Золотой осенью и слякотной 
весной. Старая, едва ли не столетняя моя изба стоит на угоре, близ речки. 
Выйдешь из сенец и смотришь на белоствольный березовый лес на том берегу. 
А он, живой и растущий, вглядывается (это Геннадий Юров навёл на мысль) в 
праздного меня…» 
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Учился Вася в начальной школе, что на топкинской улице с названием 
Деповская. В эти годы уже многое попробовал из того, что положено и не 
положено пацанам, как-то – первое курево, книжки с запретными картинками, 
пацаньи разборки по понятиям. Спокойный и уравновешенный с виду, крепкий 
мальчишка, был он упрямым, очень не любил, когда его обижали, и не прощал 
обидчиков.  

В 1964 году получил аттестат о среднем образовании, завершив учёбу уже в 
топкинской школе № 1.  

Не сбиться с пути парню помогали хорошие люди, которых в его судьбе 
было немало. Об одном таком человеке он расскажет позднее в журнальной 
заметке «Ужасный Покидов»: 

«...Раз я нахамил в кинотеатре чужаку, а он оказался не только прокурором 
нашего маленького сибирского городка, но и мужем Раисы Васильевны – нашей 
новой математички. Внутри запекло стыдом, но признаться в этом на глазах у 
восхищенных приятелей было стыдней. И меня, как говорится, «понесло»... 

Хорошо, рядом случился прокурорский сослуживец по фамилии Покидов. 
Как звать, теперь уже и не помню, но слыл он в приблатненной подростковой 
среде ужасным и непостижимым человеком, потому что считал наших кумиров, 
готовивших себя к романтической воровской жизни, за жалкую шелупонь. 
Впрочем, Покидов и настоящих блатных в грош не ставил – ловил, не боясь ни 
ножа, ни обреза, и «сажал» беспощадно... 

Страшный Покидов вывел всю компанию в фойе, меня за шиворот, ткнул 
пальцем куда-то под ребро – так, что дух перехватило, и ласково спросил, 
«чокая» по-чалдонски: «Ты чо, малой? Это чо ж из тебя будет? А ты чей 
вообще-то? Отец-то есть? Лупит?» 

В той жизни меня лупили несколько раз. Однажды, когда, еле оправившись 
от воспаления легких, затеял гонки на сбитых костылями шпалах через лужу, 
которая всякую весну возникала на пустыре около железнодорожной линии. 
Понятно, не удержало скользкое судно – врюхался в воду по грудь. Мать не 
стерпела и, прежде чем пустить к печке отогреваться, дала пару 
профилактических «горячих» скрученным полотенцем. Второй раз тоже 
досталось от мамы, и повод был посерьёзнее, но это, пожалуй, не для 
публичных воспоминаний. Все равно Покидову гордо было заявлено: «Нет!» – и 
это было почти правдой. 

«Ну, тогда я поддам», – совсем ласково сказал следователь и ещё раз ткнул 
железным пальцем в онемевшее тело. Спасибо Раисе Васильевне – выручила 
– и отпустил меня страшный «мент». Но, что называется, «сфотографировал», 
и потом при встрече (а они в городке-с-ноготок случались часто), бывало, 
возьмет, да и подмигнет... Наверняка теперь знаю, что у Покидова был я не 
один такой. Стопроцентно педагогичными его методы вряд ли назовешь, да и 
вообще, не его было, наверное, дело возиться с ребятней, и к тому ж вышел он 
из «неправильной» милицейской школы, потому что – советской. Более того, 
при Сталине ту школу кончал, но факт есть факт – ни я, ни мои тогдашние 
приятели на опасную дорогу блатной романтики не стали». 

Запомнился, значит, твердый перст, указавший путь законопослушания. Вот 
такими были его «топкинские университеты». 

После окончания школы Василий решил поступать на историко-
филологический факультет Томского госуниверситета. Почему не в Кемерово, 
который отстоит от Топок всего-то на три десятка километров? Может быть, 
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именно эта близость малой родины к кузбасской столице сыграла свою роль – 
хотелось скорее вырваться из под родительской опеки, уехать подальше от 
шальных топкинских улиц. Да и сам древний город поманил своей богатой 
историей. 

Но если о томском периоде своего высшего образования Василий 
вспоминал часто и хорошо, то о другом – Иркутском – рассказывать не очень 
любил. А ведь был в его жизни и такой отрезок, когда он поучился и на 
филфаке Иркутского универа.  

Свои писательские и журналистские способности он начал оттачивать, ещё 
учась в «высших школах», – в студенческих многотиражках. 

Была в жизни молодого парня и срочная служба в Советской армии, 
которая, не без оснований считали в то время, закаляет характер и учит жизни.  

А он уже не представлял своей жизни без журналистики.     
«...Сорок лет я проработал в разного рода периодических изданиях. В 

основном дома, в Кузбассе. В его газетах. Если не считать небольшого времени, 
проведенного в ранней молодости на Севере – в радиоредакциях Таймыра и 
Ямала», – с гордостью говорит Василий в своих воспоминаниях.     

Как журналист и литератор, он много и часто печатался в разных газетах и 
журналах, столичных и местных. Редакторы публиковали его с удовольствием – 
за интересный, образный слог, убедительность и непоколебимо логичное 
выстраивание аргументов и фактов, за яркую публицистичность.  

2. 
Но первые, по-настоящему «крепкие» его статьи и заметки увидели свет на 

страницах газеты с говорящим названием «За коммунизм» (с 1990 года – газета 
«Мой город») в небольшом шахтёрском городе Берёзовский.   

Газету возглавлял редактор Владимир Денисович Чворо. Все, кто знал этого 
мэтра районной журналистики Кузбасса, именуют Владимира Денисовича не 
иначе, как легендарный редактор. Эту газету в Берёзовском создал именно он и 
30 лет бессменно руководил ею. Он же открыл в Берёзовском городскую 
типографию, организовал в городе кружок литераторов.    

В этом кружке откристаллизовался замечательный талант поэта Леонида 
Гержидовича. В редакции берёзовской газеты прочли свои первые стихи 
известные теперь кузбасские поэты Владимир Иванов, Николай Колмогоров, 
Владимир Соколов, Юрий Михайлов. Позже все они стали членами Союза 
писателей России. Со временем членом СПР стал и бывший литсотрудник этой 
газеты, автор книг Василий Попок. 

В этой же редакции в те годы трудился известный ныне российский 
писатель Виктор Владимирович Королёв, из-под пера которого вышли такие 
популярные книги, как «Пушкин и Аракчеев», «Генерал Милорадович», 
«Еликанида и Анна», «Марианна Ярославская», «По следам Пушкина», «Шляпа 
камер-юнкера» и другие.  

В Берёзовской газете Королёв начинал литсотрудником: 
«В семьдесят третьем я приехал с Дальнего Востока в молодой город-

спутник областного центра, – рассказывает Виктор Владимирович. – Газета 
называлась «За коммунизм».  

Мы тогда уже ясно видели, что «коммунизм всё так же близок, как в 
восемнадцатом году», но город строился быстро, уголёк шёл на-гора, люди 
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трудились с радостью. Суровые люди – шахтёры, строители, водители – они 
верили в лучшее, любили город и местную газету. Тираж её рос. 

В редакционной комнате нас было пятеро. Примерно одного возраста. 
Молодые, амбициозные ребятки. Все мечтали стать писателями. И, что 
удивительно, все пятеро стали. Вася Попок – мэтр кузбасской журналистики и 
поныне. Володя Иванов первым из нас (по-моему, даже раньше Лёни 
Гержидовича) издал книгу стихов... Володя Соколов работал потом в 
Кемеровском книжном издательстве, автор четырёх поэтических книг. 

Редактором был Владимир Денисович Чворо.  
Абсолютно легендарная личность. Он умел всё: писать, убеждать, 

рыбачить, ругаться, поощрять. Он давал нам полную свободу. Лишь по 
вторникам собирал всех на планёрку. Приходи, показывай, что создал 
нетленного за неделю. Из расчёта двести строк в каждый номер. 

...Чворо первым в Кузбассе решил перевести газету на сетевой график. Всё 
сам продумал, расписал. Мы поначалу сопротивлялись как могли. А потом 
ничего, втянулись. С улыбкой вспоминаю, как это было. «Мне через две недели 
очерк сдавать – а где я его возьму? Фельетон? Да я их в жизни не писал!»  

А пришлось. Вот где закалялся талант Василия Попка! И герои для очерков 
находились, и от обиженных фельетонных персонажей редактор в горкоме 
партии неистово защищал его и других своих подчинённых...  

Здесь Василий впервые в жизни спустился в шахту. Здесь узнал тонкости 
труда строителей, благо строили тогда так много, что в нынешние дни до тех 
темпов достать всё не могут.  

Чворо воспитал и целую плеяду талантливых журналистов, в которую 
однозначно вошёл Василий Попок – и на этот раз ему повезло с учителем.  

Благодаря Владимиру Денисовичу, в газете росли и трудились  известные 
кузбасские журналисты Анатолий Шишкин, Николай Кузнецов, Игорь Алёхин, 
Лариса Лекомцева, Ольга Гилёва, Ирина Николаева, Валентина Цыбо, Ирина 
Щербаненко.   

Вспоминая свою журналистскую молодость, Василий Борисович 
повествовал в одной из заметок на страницах «Моего города»: 

«…Когда я собирался в Берёзовский, мне сказали про Чворо, что он цыган. 
А он оказался круглоголовым и круглотелым здоровячком, ничего цыганского: 
остатки волос – русые, а глаза светлые и весёлые. 

В его газету (а она была его – он создал её с нуля) я попал двумя заходами. 
В 1967 году был заход как бы пробный, на пару месяцев. А спустя пару лет – 
основательный, на десятилетие. 

Газета только-только обживалась в городе. Собственно, и город был какой-
то необжитой, не вполне город: пара посёлков при шахтах и район Октябрьский, 
состоявший в основном из щитовых одноэтажных домиков, которые по косогору 
поднимались к тайге... 

В редакции меня встретили приветливо. Объяснили, что отныне я – 
литературный сотрудник отдела культуры и быта с месячным окладом 80 
рублей, с перспективой гонорара в червонец, а жить буду в рабочем общежитии 
с другим литературным сотрудником, из промышленного отдела, – Володей 
Ивановым. Но первый берёзовский эпизод моей жизни пролетел как-то быстро 
и незаметно. 
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Начну со второго захода, с возвращения в редакцию. Оно, впрочем, было 
похожим на первое. Поменялся только отдел, в котором я начал работать – 
меня направили в промышленный отдел. Всё остальное осталось прежним. Ну, 
кроме некоторых людей. Ушли взрослые сотрудники-мужики, кто куда. Остался 
Чворо и две трудолюбивые женщины – Татьяна Уланова (она же жена 
редактора) и Елена Соколова (она же жена председателя исполкома). Ещё 
машинистка Люда. И мы – околодвадцатилетний народец, который Владимир 
Денисович учил и научил работать, не оглядываясь на выходные. 

Сорокалетний, нам он казался стариком. Мы его уважали и побаивались.  
Так было, пока мы сами малость не заматерели, и уже не надо было никого 

подгонять, никому ничего подсказывать. Благо, газетных тем и поводов для 
публикаций, в массе своей производственных, было полно и ещё сверх этого 
«полно». 

Чтобы мы стали матёрыми, Владимир Денисович придумал систему 
газетных рубрик и график их сдачи. За неисполнение начислялись штрафные 
баллы, за хорошее исполнение – плюсики. 

Первое время мы выли и ругались, но потом смирились, привыкли и 
почувствовали, что можем и умеем. Потогонная «Чворина система» дала свои 
результаты, газета вышла в самые толковые в Кузбассе среди городских, и уже 
к нам стали присматриваться заезжие редакторы и «сватать» на свою сторону. 

Между тем, мы не хотели никуда уходить. Рос город, и мы вместе с ним. 
Нам было вполне хорошо и уютно. Мы знали всех. Все знали нас. А если не 
знали по имени, то знали, что «корреспондент» и что «у Чворы работает». 
Идёшь по пешеходной дорожке в микрорайон и голову отматываешь, отвечая на 
приветствия. 

Контора была дружной, жила вполне семейной жизнью, мы были в курсе 
всех проблем друг дружки. Редакционная молодёжь стремительно женилась, 
рожала детей, вселялась в новые квартиры, по большей части, первые в своей 
жизни, которые помогал «выбивать» редактор. Чворо явно наслаждался ролью 
патриарха, разрешая конфликты, миря и благодетельствуя. 

Мы читали книжки (редактор выдвинулся в число главных книголюбов 
города), писали стихи, выпускали забавную стенгазету, выезжали на природу, 
когда только-только начинала проклёвываться колба, отчаянно веселились по 
праздникам прямо в редакторском кабинете, а наш шеф не отставал от 
молодёжи и смешно «клеился» к нашим жёнам и ещё не жёнам. 

Мы были довольно способными ребятами, вокруг редакции постоянно 
табунились местные литераторы и в конечном итоге трое из нас: Володя 
Соколов, Володя Иванов и я, стали не только приличными журналистами, но и 
вполне ничего себе поэтами и писателями. Газетная подёнка, закалив нас, 
творчески не высосала и не засушила... 

Продуктивными остаёмся по сей день. Не исписались. Сегодня мне кажется, 
что так получилось из-за Владимира Денисовича – ему нравилось живое слово 
на газетной полосе, а нам нравилось, что ему нравятся наши тексты…» 

А ещё – будущий литератор Попок у редактора В.Д. Чворо налегал на стихи: 
«В двадцать лет стихи лились из меня, как ручей из весеннего сугроба. Любого 
автора, от бродяги Франсуа до экс-архитектора Андрея Андреевича, прочитать, 
с любой строки, хоть днём, хоть ночью – пожалуйста». 
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3. 
Школа редактора Чворо очень пригодилась Василию Попку, когда он сам 

стал редактором газеты. Он, может, и не хотел становиться «начальником» в 
небольшом журналистском коллективе. Но кто же нас тогда особо спрашивал?!  

Его вызвали сначала на беседу в Кемеровский сельский райком партии. Он 
заупрямился: не хотел менять жизнь рядового от журналистики на редакторское 
кресло. Тогда его пригласили в обком партии, где твёрдо прозвучало модное в 
конце 1970-х в СССР слово: «Надо!». И он стал редактором сельской газеты 
Кемеровского района «Заря».  

Что ж, эту работу он уже знал «изнутри». Требовал и просил от 
подчинённых интересных и острых материалов, чтобы «в газете было что 
почитать». Учил «глубже вникать» и до конца разбираться в острых вопросах, 
выслушивать и учитывать разные точки зрения, пусть даже и совсем 
неинтересные или невыгодные автору. И так же, как бывало Владимир 
Денисович, бурно отстаивал в райкомовских кабинетах точку зрения своих 
литсотрудников, а, значит, позицию газеты по самым разным проблемам.      

Вот что вспоминает об этом периоде жизни Василия Борисовича известный 
кузбасский журналист-ветеран Виктор Сохарев: 

– Мы познакомились тогда, когда он был редактором сельской газеты 
«Заря». После угольного Берёзовского он быстро освоился в новом 
направлении и свободно ориентировался в проблемах, разбирался с жалобами 
и критикой селян. 

На многих полевых станах, в колхозах и совхозах его встречали, излагали 
проблемы, просили о заступничестве. И редактор «Заринки», как её называли, 
становился арбитром в споре, писал статьи в защиту селян, доказывал. И учил 
работать молодых коллег, чтобы они разбирались во всех тонкостях, изучали 
суть проблемы и не допускали ошибок... 

В прежние времена действовал неукоснительный закон: «районка» должна 
прийти к читателю в любое время года строго по графику. В мире не может быть 
причин для «невыхода» очередного номера – такого в кузбасской журналистике 
просто не бывает. У редактора Попка таких срывов никогда и не было. Да и 
быть не могло!  Это с развалом страны старые законы журналистики перестали 
действовать, что удручало ироничного, острого на слово матёрого журналиста 
В. Попка: 

«Деревня, где я теперь живу, большая. Село на полторы тысячи человек. 
Есть своя почта. Газетных подписчиков здесь около сотни, – пишет Василий 
Попок во вступительной статье «Мы были и остались вездесущими» к книге 
«Журналистика Кузбасса: строки истории» (Кемерово, 2008). – Спросом 
пользуются газеты объявлений и сканвордов. И всякие специализированные, 
вроде «Моей усадьбы». Областной «Кузбасс», даже цветной четверговый, с 
телевизионной программой, выписывают немногие. Таких адресов около 
десятка. В их числе сельсовет и школа. 

В затяжной Новый год мне «Кузбасс» вообще не носили. Объяснили так: 
газета из редакции не вышла. Загуляли, дескать, журналисты и про работу 
забыли. Тоже, мол, люди. И смешно, и грешно. С одной стороны, я почтарей 
понимаю: разве ж охота по морозу из-за одной газеты тащиться на дальний 
конец деревни? С другой, за товарищей обидно: работали, чего-то там писали, 
фотографировали, секретариат трудился, художник на Рождество просто-таки 
до иконописи поднялся, а тебе говорят – из редакции не вышла. 
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Признаюсь: поскандалил я. И с той поры газету носят строго регулярно: три 
раза в деревню почтовая машина приходит, и три раза – во вторник, четверг и 
субботу – получаю родной «Кузбасс»... В годы, когда начинался мой 
журналистский путь (целую жизнь назад), маломальски похожее равнодушие к 
прессе представить было невозможно. 

Газет и журналов выходило, конечно, по сравнению с новыми временами, 
немного. Это сейчас глянешь на газетный киоск – глаза вразбежку.  Да всё такое 
цветное, вызывающее и зазывающее. А тогда было несколько центральных во 
главе с «Правдой» и «Огоньком», пара областных и районная или городская 
«сплетница»; ну, ещё многотиражные на крупных предприятиях. Все они до 
ухода на растопку или раскурку прочитывались от заголовка до выпускных 
данных. Две-три газеты выписать на семью – это обычно, это норма. И даже 
литературные журналы вроде «Нового мира», «Знамени» и быстро набравшей 
популярность «Юности»...  

Так что работы у почтарей, ходивших «с толстой сумкой на ремне», было 
очень много. А общественный статус газетчиков и газет стоял очень высоко. 
Редактор городской или районной газеты – обязательно заседатель в местном 
верховном органе власти, в бюро райкома или горкома. И депутат 
соответствующего Совета. То же и в области: даже завотделом газеты (в отделе 
всего-то два сотрудника вместе с заведующим) или такого же ранга работник 
радио и телевидения – «номенклатура» обкома партии, его кандидатуру 
специально рассматривают в синклите главных людей Кузбасса, задавая 
разные каверзные вопросы, и утверждают голосованием. Про столичных 
руководителей прессы молчу – те вообще небожители». 

Вообще-то Василий Борисович несколько лет и сам был членом партии. 
Своеобразным, конечно. К партийному уставу относился критически. Мог не 
подчиниться решению большинства, если считал его неправильным. При этом в 
1980-е годы работал заведующим отделом промышленности в областной газете 
«Кузбасс» – печатном органе обкома КПСС, был секретарём партийного бюро 
редакции этой газеты.  

«В старом «Кузбассе» иерархия была поэтажная, – вспоминал он летом 
2021 года работу в главной партийной газете области. – Первый этаж – 
столовая и отдел писем, куда стекалась вся почта (очень обширная!) редакции. 
Второй этаж – хозяйственный и там же был бар. Можно было не только кофейку 
употребить с булочкой, но и кое-чего покрепче. Третий – проходной. Через него 
ходили в типографию. Управление газетой велось с четвёртого этажа. Там был 
редактор.  

Пятый – экономический и информационный блок. Шестой – идеология: 
партотдел, советы (не советы по домоводству, а Советы народных депутатов), 
культура и всяческая пропаганда. Идеографы, описатели директивно 
спущенных сверху идей и указаний. 

Пятый этаж явственно презирал идеографов. Там жили углём и металлом, 
сельскохозяйственными кампаниями и экономическими проблемами. А они 
пропадали на партийно-профсоюзных активах. 

Главный отдел шестого этажа – партийный. Им заведовала Татьяна 
Ганичева. Но, против ожидания, она была не «синий чулок» и не «сухой 
сухарь», а вполне компанейская тётка...»  
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4. 
Когда в стране во второй половине 1980-х начало «закипать» в результате 

«перестройки», затеянной Горбачёвым со товарищи, Василий всей душой 
поддержал новые веяния.  Ведь в пору застоя в редакции партийной газеты все 
только и говорили о необходимости перемен.  

А когда начались шахтёрские забастовки, появились рабочие комитеты, тут 
уж и Василий Попок со товарищи от разговоров перешли к делу – решили выйти 
из КПСС и создать свободную, независимую газету. С ним были его коллеги – 
журналисты Дмитрий Шагиахметов и Владимир Шишватов. Должности они себе 
придумали такие: соредакторы, – чтобы никому не было обидно. Как ни 
странно,  КПСС, которая в то время принимала решение об открытии новых 
СМИ, разрешило соредакторам газету. Они назвали её «Нашей...». «Нашей 
газетой». 

«Летом 1989 года начал с соратниками редактировать «Нашу газету». 
Однако после ряда конфликтов с коллегами, поставил это издание полностью 
под свой контроль, – писал Василий Борисович в своём блоге на ЖЖ, который 
он назвал «Вредный старикашка».  

«Наша газета» была общественно-политическим изданием. В 1989 году, во 
время шахтёрских забастовок в Кемеровской области на многих угольных 
предприятиях и в городах возникли рабочие комитеты. Для информирования 
граждан о своей деятельности им потребовалась своя газета. Ею и стала «НГ».  

Датой рождения «НГ» считается 11 декабря 1989 года. Первые выпуски 
газеты имели название «Союз трудящихся Кузбасса». Под крышей нескольких 
многотиражек: НПО «Карболит», Кемероворомстроя, Кемеровской железной 
дороги, – вышли первые 9 номеров. 10-й номер вышел уже отдельным 
самостоятельным изданием в феврале 1990 года. 

Газета была злободневной, острой, смелой. Отдельные её выпуски  
вмещали до 20 полос. К лету 1990-го тираж «НГ» перевалил за 100 тысяч 
экземпляров. 18 октября 1990 года газета была зарегистрирована как 
российское издание. Она распространялась по подписке, в розничной продаже, 
а также на промышленных предприятиях области. 

В.Б. Попок в интернет-блоге «Вредный старикашка»: «Мы гордились 
«Нашей газетой». Особенно «золотым веком» её, вместившимся, впрочем, в 
два неполных года. Начавшись 11 декабря 1989-го, газета после оглушительной 
победы демократии в августе 1991-го, понемногу свертывала свою 
независимость... 

Какими бы мы потом ни стали, как ни разошлись пути наши, но были у нас 
совместные два года «Нашей газеты». Счастливые годы. До них жили в 
регламентации партийной прессы: шаг влево, шаг вправо – расстрел. А тут, что 
называется, оттянулись в 1990-91-ом... Но всё это было потом. А поначалу 
газета стала первым в Сибири изданием свободной журналистики. 

...Брали читателя разными рисковыми материалами. Ну, к примеру, главкой 
из «Архипелага ГУЛАГ» про Новочеркасск. Опасными рассуждениями про 
КПСС. Разоблачениями экологических нарушений. Политическими штудиями 
московских лидеров общественного мнения. Экономическими размышлениями 
про «региональный хозрасчёт». Рассказами, как оно там, «за бугром». И почти 
не редактируемыми, иной раз с ненормативной лексикой читательскими 
письмами – народ ругался на тормозную «перестройку», торопил власть, хотел 
жить лучше, сытнее, веселее, бездефицитнее. 
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Мы много зарабатывали и первыми в Кузбассе обзавелись компьютерами и 
перешли на электронную вёрстку. В редакции появились хорошие машины. Мы 
стали ездить по стране и брать интервью у знаменитых людей. Наш 
новокузнецкий корреспондент Миша Гревнёв всю Прибалтику исколесил, сам 
Ландсбергис стал его почти что приятелем. 

О нас вещала радиостанция «Свобода». Великий диссидент Алик Гинзбург 
выпустил в Париже приложением  к «Русской мысли» факсимиле наших 
заметок. К нам заезжали профсоюзники США и профессоры Колумбийского 
университета. Мы ручкались с коллегами из СМИ всех континентов. Эх, было 
время!» 

Через два совместных года работы соредакторов в «НГ» их пути разошлись.  
Один из них начал всерьёз задумываться: а не помогают ли они 

«выплеснуть с водой и ребёнка», не ведут ли они массы к такому развалу, 
вслед за которым исчезнет и страна? Другой начал размышлять о том, что 
рамки цензуры всё-таки нужны: вот этих – можно критиковать, а вот тех – ни-ни! 
Третий призывал ни в чём не сомневаться и крушить всё подряд... 

Попок ушёл из «НГ» в 1991-м, хотя газета прекратила своё существование в 
начале 2000-х. 

5. 
Ветеран журналистики Кузбасса Владимир Михеев, много лет отработавший 

в областной молодёжной газете «Комсомолец Кузбасса» (в 1991 году сменила 
название на «Кузнецкий край»), в той самой газете, куда и перешёл из «НГ» 
работать Василий Попок, писал:  

«Результатом окончательного прозрения соредактора Попка стал уход в 
корреспонденты. Не вдаваясь в объяснения, он предлагал особо дотошным 
представить газету в образе всадника без головы. Недотепам пояснял: 

– Без головы может быть всадник. Но не лошадь! 
Стало быть, и в карьерном самоотречении Василий был первым, оставаясь, 

тем не менее, в седле». 
Во времена, когда личность, порода, штучность, измельчав, перерождались 

в элементарную тучность, журналист и публицист Попок только прибавлял. 
Речь, уточняет Владимир Михеев, понятно, не о живом весе Василия 
Борисовича, а о весомости его выступлений. 

Попок расследует и пишет, говоря то, что думает, называя героев – героями, 
а воров – ворами. Широта его творческого диапазона огромна. Он выдает в 
своих материалах такие версии, которые недоступны писакам-острякам, он 
ставит в тупик оппонентов.  

Вот лишь некоторые выдержки из его публикаций. 
«Игра в шахты»:  
«Некоторое время тому газетные экономисты удивились волне банкротств, 

внезапно накрывших наши крупнейшие предприятия. Потом «подвели» под вал 
разорений теоретическую базу. Во-первых, сами предприятия суть 
«социалистические монстры» и, стало быть, в рыночных условиях работать не 
могут. Не обладают должной гибкостью.  

И вообще, любой советский промышленный гигант – это «гроб с музыкой»...  
...Проходит год-другой плевков и пожиманий плечами на предприятия-

банкроты, а потом оказывается, что их взяли под свою опеку именно те, кто их 
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ругал «гробами». И кто, подозреваем, изо всех сил добивался их банкротства. А 
ещё добавим , что всё это происходит в общероссийском русле 
перераспределения собственности...» 

«Запах с моря»:  
«...Подумаешь, полста дачных коттеджей отхватили себе ребята на 

казенные деньги. Каждый всего на три комнаты. Мелочь...  
Однако полсотни «домиков», во-первых, строились не близь нашей 

комариной тайги, а на побережье Черного моря, в курортном местечке со 
знаменитым именем Тамань». 

«Харизмы»:  
«...Любая попытка проверки исполнения областного бюджета за 1993-94 

годы (так она и не состоялась) квалифицировалась как подрыв 
демократических устоев. Ревизии, проведенные Счетной палатой, всячески 
дезавуировались, независимость аудиторов ставилась под сомнение, и в 
конечном итоге ни одно (!) предписание выполнено не было. То, о чём сегодня 
написано в «Сводном протоколе», который подвёл итог двухнедельного бдения 
на рельсах Транссиба, тянется из вчерашнего дня. Мертвый вцепился в живого. 
И пора кончать с этим». 

Он в открытую называет в своих публикациях имена и фамилии – среди его 
«героев» и первые лица региона – тех, кто не брезгует «брать» из областного 
бюджета себе в карман. Пишет о схемах недобросовестного банкротства 
крупнейших предприятий Кузбасса. Призывает правоохранителей, депутатов, 
да и всех добросовестных налогоплательщиков к бдительности, говорит о 
привлечении к ответственности нарушителей закона. 

О его острых публикациях знают не только в Кузбассе, но и в столице, его 
статьи печатает московская газета «Завтра», внештатным корреспондентом 
которой он является.  

Вот как об этом сообщается на страницах газеты «Завтра» в январе 1998 
года:  

«В Кемерове начал работу наш собственный корреспондент Василий 
Попок... Автор... – не бесстрастный свидетель жизни региона, а активно 
влияющий на её течение. Василий Попок – известный в Кузбассе журналист, 
человек бесстрашный и прямой. В одной из осенних публикаций «Завтра» уже 
рассказывала о том, как местные мафиози взорвали квартиру этого журналиста, 
пытались запугать его, принудить плясать под свою дудку. Это им не удалось». 

Нарушителям закона смелая журналистика Василия Попка, конечно же, не 
нравится. Отсюда и череда устрашающих акций в отношении самого 
журналиста. Самая громкая – ночной взрыв входной двери в его квартиру в 
многоквартирном доме. Эту акцию преступники провели 4 октября 1996 года. 
Журналистская и околожурналистская общественность испуганно 
заволновалась. Подробности того устрашающего теракта изложил на страницах 
федеральной газеты «Труд» её собкор Юрий Котляров в заметке «Бомба для 
журналиста». Написали об этом и другие издания и блогеры.  

Один из блогеров прокомментировал так: «Любой прикинь на себя – 
взрывают вашу квартиру. Таким образом, как бы говорят: остынь, парень. 
Иначе… И у Попка интересовались: как оно подействовало, поправочки какие-
нибудь будут внесены в принципы репортерской работы? Но он отвечал, что 
стресс, конечно, был. Но у него есть испытанные средства против стрессов. 
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Сперва хорошенько «вмазать» с друзьями, потом рвануть в предгорья Алтая, 
пошататься по диким сопкам, а по приезде... счесть всё случившееся высшим 
признанием профессионализма». 

Но сочувствовали далеко не все. Кто-то радовался, правда, втайне надеясь, 
что Василий «уймёт» своё острое перо. Были даже такие, кто считал, что 
журналист сам пытался взорвать себя: для пиара...  

Правоохранительные органы наладили следствие, но по прошествии 
времени так никого и не нашли. 

В конце января 2010 года в селе Топки был ограблен загородный дом Попка: 
через взломанную в отсутствие хозяина дверь вынесли только компьютер 
(ноутбук), основное рабочее орудие человека, зарабатывающего печатным 
словом. К этому времени Василий работал обозревателем областной газеты 
«Кузбасс». Воры игнорировали массу других привлекательных, компактных и 
легко реализуемых вещей. По данному случаю тоже было возбуждено 
уголовное дело. Оперативники Топкинского уголовного розыска отработали все 
«деревенские» версии – безрезультатно. 

В ночь на 10 марта 2010 года этот загородный дом Попка вообще сгорел. По 
счастливой случайности сам журналист не пострадал, из огня его спасли 
соседи, заметившие огонь. Большая часть имущества погибла при пожаре. Сам 
он считал, что причиной пожара стал поджог, связывал случившееся со своей 
профессиональной деятельностью. Опять возбудили дело.  

Учитывая большой общественный резонанс случившегося, Кемеровская 
областная организация Союза журналистов России обратилась к начальнику 
ГУВД области – взять расследование данного дела под личный контроль. 
Однако и в этот раз следствие не дало результата.  

Одних удивляла эта странная закономерность: расследования, связанные с 
Попком, заходят в тупик, ибо ведутся по фактам возбуждаемых дел, а не по 
следам его выступлений. Другие иронично шептались: а что вы хотите?! В таких 
журналистах как Василий Попок, сейчас заключены и партийный, и народный 
контроль, и прожектор перестройки, и ОБХСС  в одном флаконе. Геройствует – 
вот и получает...  

А для него выше всего была ответственность за слово. Ведь свой авторитет 
журналист и публицист выковал, «борясь с авторитетами, возомнившими себя 
хозяевами жизни». Он шутил, что лишает их сна и покоя, поэтому они орудуют 
бессонными ночами.  

Известно, талант человека питает его малая родина. Про Василия давно 
придумана рифма: Попок – из Топок. Его друзья шутят: «Родись он не здесь и 
не в первый послевоенный год, а, скажем, в период расцвета Египта, мир знал 
бы не только секрет загадочной улыбки Сфинкса, но и конкретно, в цифрах то, 
насколько подрядчик-строитель надул Хеопса».  

Он, как опытный «следак», въедлив и дотошен в своих исследованиях 
изнанки жизни. А потом так логично и образно излагает факты – зачитаешься. 
Недругов бесит талант журналиста и его смелость – особенно. Однажды ночью 
они крупно написали на бетонном заборе напротив редакции: «Попок – сволоч!» 
(без мягкого знака, торопились, видать). Василий побежал к редактору: «Не 
вздумайте забелить!» Говорят, вид из окна кабинета воодушевлял журналиста 
на новые публикации. Другой бы не сумел стерпеть такой рекламы, а Василий-
острослов видел в ней тут не руку хулигана, а многозначащее признание своего 
триумфа над всеми теми, против кого борется. 
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6. 
Все, кто не знал близко Василия Попка, считали, что мэтр не спит, не ест, а 

только расследует и пишет, пишет, пишет... Но любому таланту нужна подпитка, 
передышка – релаксация, как сказали бы сейчас. Для этого у него – хорошо 
знают друзья – есть добрая, большая отдушина – любовь к путешествиям. 

Много ли мы знаем наград или знаков, учреждённых в честь известных 
любителей странствий? Например, существует редкий значок «Лесные 
путешественники», знак «Путешественник Рауль Амундсен. Полярный 
исследователь» или медаль имени Н.М. Пржевальского. Так вот, в честь 
известного кузбасского журналиста названа медаль «Василий Попок – 
журналист-путешественник». Её учредили  Кемеровский областной Союз 
журналистов России, Кузнецкое городское отделение Русского географического 
общества и Общество юных краеведов и путешественников «Кузбасс».  

Награду изготовили в начале 2016 года – к 70-летию Василия Борисовича. К 
тому времени Попок уже успел поработать собственным корреспондентом 
журнала Федерального Собрания России «Российская Федерация сегодня», не 
уставал сотрудничать с газетами «Кузбасс», «Земляки» и другими изданиями. 
Уже умеренно отдавал дань любимому Бахусу и активно вёл свой блог 
«Вредный старикашка» в ЖЖ. Не пропускал ни одного мало-мальски важного 
события в Кузбассе, печатными и непечатными словами реагируя на них, 
отстаивая свои позиции и свою честь.  

Например , бло геру «Комментатор4 0 » , к оторый назвал е го 
«прогубернаторским ресурсом, «Вредный старикашка» ответил:  

«Признаться, никогда не скрывал симпатий к Тулееву. Мне он и сегодня 
представляется мощной и деятельной фигурой. Нападки на него – щенячьи, не 
имеющие серьёзный оснований и, тем более, обоснований. Но указаний, что и 
как писать, он мне не даёт. Да я их и не принял бы. Так что – мимо тазика».  

Здесь же, в блоге 28 января 2016 года он написал по поводу медали своего 
имени:  

«Коллегам душевное спасибо! До юбилейного дня, понедельника, ещё 
несколько дней. Но публикация – вовремя. Ведь она накануне долгожданной 
пятницы». 

Теперь эту медаль вручают особо отличившимся юным журналистам, 
начинающим путешественникам, уже успевшим совершить значимые походы и 
восхождения, а также ветеранам журналистики и туристического движения. 
Кстати, первые медали имени Попка получили победители VI областного 
фотофестиваля «Мир вокруг нас»-2016.  

Вообще-то, туристом-путешественником Попок стал далеко не сразу. В 
начале далёких 1980-х, сообщил много путешествующий Виктор Сохарев, 
Василий очень удивился, «как это я сочетаю работу с походами, и 
интересовался, зачем это мне надо – уходить от цивилизации, заниматься 
туризмом, ходить по тёмным и сырым пещерам, преодолевать горы и бурные 
реки? На тот момент он хоть и отлично представлял себе область, но пока ещё 
не стремился отправляться в сложные путешествия. Считал, что это какое-то 
сумасшествие. Лучше – цивилизация. 

Мы после этого не виделись несколько лет. Вернувшись в Кемерово, я 
узнал, что Василий сам увлекся туризмом, да так, что начал сплавляться по 
бурным рекам страны. По-прежнему любил Кузбасс с его красотами. 
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Отправлялся с друзьями в сложные сплавы по терсям, казырам и прочим 
порожистым рекам.  

Преодолевал трудности и закалялся как турист и как журналист. Ведь 
именно в таких походах укрепляется характер, чувствуется рука и поддержка 
друга». 

Василий Борисович – человек основательный. Во всём – и в жизни, и в 
работе, и в многочисленных своих путешествиях. Поэтому к поездкам или 
речным сплавам готовился загодя, задолго до начала обсуждал с друзьями 
предстоящие маршруты, прокладывал их по картам.  

«Январь на исходе, – пишет он однажды в своём интернет-блоге. – И, живя 
по принципу «готовь телегу зимой, а сани летом», пора строить планы на 
летний отдых. Предложу свои программы. Много раз испытанные. Они состоят 
из водных путешествий по кузбасским рекам. «Дикарём». На лодке-резинке. На 
пластиковом рафте. На туристском катамаране. На любых плотах, вплоть до 
забытых деревянных.   

Последний месяц лета – самый, на мой взгляд, благодатный для таких 
путешествий на волю-вольную, в комфорт палатки и тепло живого кострового 
огня». 

Август для Попка имеет массу плюсов: «Августом не так буйствуют 
человекоядные насекомые... Обвально поспевает таёжная ягода – на всех 
этажах лесов и полей одновременно можно брать смородину, красную и 
чёрную, жимолость, чернику и бруснику...  

Должно сюда добавить грибы, дозревающие кедровники и всегдашнюю 
рыбалку». 

Он много лет именно август провёл на многочисленных кузбасских реках. И 
не осталось в регионе, пожалуй, ни одной, даже самой мало-мальской речки, на 
берега которой не ступила бы его нога, и про которую он не написал хотя бы и 
двух строк.  

«Это реки в основном горные (в том числе Томь) и довольно быстрые. Но 
чересчур опасных препятствий на них нет, исключая разве что Хомутовский 
порог на Мрассу, «трубу» Бельсу, чисто спортивные Казыр и Тебу и в большую 
воду верховья Верхней и Нижней Терсей.  

Всё остальное превосходным образом преодолевается на простой 
резиновой лодке. Но, конечно, в любом варианте без бравады, поскольку 
утонуть можно где угодно, даже в ванной». 

Думается, в этих речных путешествиях он не только закалял характер и 
тело, но и лечил свою душу, уставшую от журналистских схваток с разной 
нечистью. И наслаждался, напитывался красотой сибирской природы. 

«...Говорят, созерцание речных струй омывает душу и человек после 
путешествия по реке возвращается в мiр безгрешнее младенца. Слово мiр 
здесь я пишу по старой орфографии, ибо в этом варианте оно означает земную 
часть Вселенной, а в новом правописании омографично миру, как состоянию 
покоя». 

У каждого человека в жизни должна быть РЕКА, был уверен Василий 
Борисович. Не важно, большая или малая. Главное, чтобы иметь возможность 
сверять по ней, по ходу её течения, ход и течение собственной жизни. «От 
ледохода до ледостава. И до нового ледохода. Не зря ж предки остроги с 
лиственничными заплотами да и просто мирные посёлки с поскотинами ставили 
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по берегам, на мысах, откуда широко и далеко видно, чтоб знать, друг или враг 
течёт по речным струям». 

Или вот ещё: «Река – навсегда. Люди это сознавали очень хорошо: народы 
приходят и уходят, а реки остаются тысячелетия...» 

Он не просто так ходил в горы, сплавлялся по сложным «категорийным» 
рекам Кузбасса, Алтая или Хакассии, ловил хариуса на перекатах, ночевал в 
простой палатке, загорал на берегу или «запивал» настоящую уху 
горячительным напитком, – он писал об этом замечательные заметки и очерки в 
газеты и журналы. Писал так образно и «вкусно», что, читая Попка-
путешественника, будто сам поглощаешь эту уху или лежишь на прибрежном 
речном песке. 

«Мы валяемся в раскаленной палатке, поставленной в хвосте взлетного 
поля – тут, за границей горяченного бетона, травка и кусты. Мы попиваем из 
пластиковой бутылки квасок, подаренный аэропортовским начальником 
Владимиром Петровичем. Время от времени лазим через дыру в колючем 
заборе купаться. На Кондому. В речке плавает темно-зеленая ряска и 
невидимые пескари прохладно щекочут ноги...» 

А ещё, как филолог, он любил исследовать имена и названия тех мест, где 
случалось побывать. В его публикациях на эту тему можно  узнать о многих 
топонимах Кузбасса, Хакасии, Алтая. Вот, например, его «Рассуждение о 
речном имени»:  

«Если кто-нибудь скажет (а говорят постоянно и упорно), что имя реки 
Мрассу переводится с «древнешорского» как «Жёлтая река», не верьте. Это 
было придумано братьями-литераторами и один из них (помнится, это был Олег 
Павловский) даже книжку написал «Мрассу – жёлтая река»... 

...Шорцы произносят имя Мрассу, как Прас или Пырас. Это характерно для 
их языка: «м» равнозначно «п», вот, к примеру, гора Мустаг на некоторых 
географических картах вслед за шорской народной фонетикой маркировалась 
как Пустаг. Посёлок Мундыбаш вполне узнаваем, когда звучит Пундыбашем, а 
гора Патын по-видимому запросто отзовётся на Матын». 

Всем, кто впервые встречался с Попком – большим на вид и на вес – он 
казался нерасторопным, неуклюжим, может даже, ленивым человеком. На 
самом деле внешность эта была очень обманчива.  

Конечно, с годами мало что осталось от того поджарого топкинского пацана, 
который мог запросто промчаться во главе ватаги по крышам железных гаражей 
или перемахнуть на спор железнодорожные пути перед приближающимся 
поездом. Но та детская лёгкость, с которой он мгновенно мог собраться на 
любой пацаний подвиг, осталась с ним на всю жизнь. 

«Кто, к примеру, мог откликнуться на просьбу (просьбу, не приказ) редактора 
и пробиться через тайгу на «шишиге» (народное название модели ГАЗ-66) в 
Хакасию? – вопрошал на 70-летие Попка бывший редактор областной газеты 
«Кузбасс» Виктор Кладчихин. – На суд, на котором готовится неправый вердикт 
над другом газеты «Кузбасс» Мишей Шевалье?  

Кто вместо турецких песков отпуск проводил в таких условиях, как, к 
примеру, на Чибите, в Горном Алтае, у чёрта на куличках. Кто бывал на прииске 
Богом Дарованном (дореволюционное название), про Агафью Лыкову не говорю 
– это банальность! Кто?! Ну, конечно, Попок!» 
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7. 
В «большой» журналистике и настоящей публицистике есть одна 

неизменная традиция – написание книг с изложением того, что волнует 
журналиста, о тех, с кем сводили творческие дороги, и про то, где бывал и что 
видел. Василий Борисович приумножил эту традицию. Его книги – творческая 
дань его жизни, уникальный  авторский след и доброе «чтиво» для всех и 
каждого.  

Кроме многочисленных очерков, путевых заметок, рассказов, он – ещё 
автор литературных книг и книг очерковой публицистики «Кто нас 
накормит» (1990), «Деревенский дневник» (2003), «Посолонь» (2002), 
«Путешествия с друзьями» (2006). 

Первую из книг он написал, ещё будучи редактором районной газеты, ту в 
пору, когда любая погода для советского села была, как шутят теперь, 
неблагоприятной. Уже прошла первая волна шахтёрских забастовок, Советский 
Союз ещё уцелел, но трещал по всем швам вместе со всей своей экономикой. А 
политика... А что политика? Тогдашний новый губернатор Кузбасса уже 
порассуждал публично о вреде копки всем миром колхозного картофеля. 
Отсюда, наверное, и родилось громкое название – «Кто нас накормит?», в 
которое укладывается не только вечный вопрос, но и вся философия 
деревенской жизни.  

Он же эту деревенскую жизнь знал до каждой мелочи – и снаружи, и 
изнутри. Знал по Топкам, в которых родился и вырос. По работе редактором в 
сельской газете, когда сутками, бывало, не вылезал из деревни, разбирая 
конфликты. По соседям, живущим рядом с его домом в селе Топкинском... 

Потому так трогательны и достоверны в его повествованиях сельские 
обыватели с их нескончаемыми проблемами, которые и есть суть и череда их 
существования. Всего лишь один пример, чтобы понять, как глубоко знает он 
жизнь деревни, – рассказ «Смерть Валерки» – из-за того, что отвернулась от 
работящего мужика любимая жена Розка, с которой прожили душа в душу 
полтора десятка лет, которая «не раз в драку лезла разнимать»:  

«Валерка уже в разодранной рубахе, уже арматурину половчей, по руке, в 
куче строительного мусора выбирает – она, как тигра в стадо, в дерущуюся 
кодлу влетит, кого матом, кого когтями за морду, кого туфлей в лоб, всех 
разгонит к чертям и ведёт всхлипывающего Валерку домой, вытирая ему 
платочком поочерёдно то кровь, то сопли… 

Так они и жили. А потом поругались. Пятнадцать лет не ругались – и вот 
тебе. Обсмеяла Розка мужа за мечты его никудышние, за татуировку на пальце 
и вообще сказала никакой, мол, ты не мужик, а так – говновоз колхозный. 

Валерка в чём был, в том и ушёл к матери. Нэлка равнодушно его приняла: 
«А, ты пришёл?» – ей не впервой было сыновей от жён принимать, пускай 
живут, а там, глядишь, помирятся. 

Неделю Валерка пил по-чёрному. На работу, правда, ходил. И Розку там 
видел. Но не разговаривали. 

Накануне как умереть, вечером, пришёл с фермы мрачнее тучи. «Смеётся!» 
– сказал матери про Розку. Всю ночь ворочался и садился курить у открытой 
печки. 

Утром оделся, вышел на двор, дошёл до калитки и упал… На вскрытии 
оказалось – обширный инфаркт, несовместимый с жизнью». 
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Не отсюда ли известные шутки Попка типа: «Не надо смотреть на мир 
слишком трезво – сопьетесь». 

Его книга «Путешествия с друзьями» – не о том, как люди валяются на 
шезлонгах у бассейна отеля в Турции, или ещё каком курортном месте, с 
бокалом «мартини», а о путешествиях с палатками. О такой романтике речных 
приключений – с плотами, катамаранами, гитарами. Когда есть только ты и 
дикая природа вокруг... И, конечно, верными друзьями! 

Поражает прямо-таки космическая философия автора, его глубокие 
рассуждения о смысле жизни, о месте человека в окружающем мире.  

«Мы очень уязвимы внутри машинной цивилизации – как самая 
незащищённая её часть. А от нетронутой природы, когда-то считавшей 
человека столь же своим, как птицу в небе или зверя в лесу, люди нынче 
дальше, чем от Москвы либо Нью-Йорка. Туда можно добраться, были б деньги, 
а вот в лоно былой, нежелезной, непромышленной, неэлектрической и 
нехимической гармонии никогда не вернуться. 

Однако очень тянет. Это, наверное, инстинкт. В детстве мы уходили в лога и 
овраги, морщинами исчертившие городскую окраину и на их мокром, сочащемся 
торфяной водой болотном дне ставили себе убежища – из жердей, прикрытых 
осокой. Это называлось «балаган»... Зимой, предводительствуемые 
неутомимым выдумщиком Петькой Шариковым, эдаким гайдаровским Тимуром 
топкинского квартала по имени «Кукан», мы строили на пустыре снежные 
крепости – высокими и почти что неприступными стенами окружая сложенный 
из плотного снега дом-детинец, куда можно было пробраться извилистым и 
длинным ходом, причём в тайну хода посвящали далеко не всякого». 

Язык литератора Попка трудно перепутать с другим автором, настолько он 
сочный и образный:  

«...Представьте, что вы идёте сплавом по верховьям какой-нибудь речки, где 
ни души. Ну, разумеется, если считать бездушными эти тёмно-синие плёсы, 
играющие пеной перекаты, стоящие высокими валами и проваливающиеся 
пенными ямами пороги.  

Или эти грандиозные каменные осыпи и наклонившиеся над ними глыбы 
базальтовых останцев. И кедры, подпирающие небо. И снежники сахарной 
белизны. И остроглавые, брильянтово искрящиеся на солнце ледовые пики, 
время от времени возникающие в узком речном створе каньонного типа. И 
ниточки водопадов – оттуда, из-под облаков, где в поднебесье, близ не видной 
отсюда вершины – озеро.  

И отнюдь не без души эти красующиеся для вас молодые, только с гнезда, 
коршунята, пикирующие в игре друг на друга, парящие навстречу с внезапными 
переворотами (как «МИГ» в боевом развороте – свечка вверх и круто назад), 
когти выставлены в грудь партнёру – поостерегись! Или эти выдры и норки, 
бесследно исчезающие в валунах и прибрежной растительности на расстоянии 
вытянутого весла. И кряквы, проносящиеся со свистом пули по-над рекою. И 
чуткие, хотя и подслеповатые лоси, выходящие на водопой, капли – кап-кап-кап 
с мохнатой морды: вот мать-лосиха почуяла близящееся наше присутствие, 
грохот падающих камней, треск насмерть ломаемого подлеска, – нет их, будто 
привиделись. А это бурая медвежья семейка, вышедшая половить рыбу и 
поиграть на галечном пляже…» 
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Вчитываешься в его строки и пытаешься взглянуть вокруг себя глазами 
автора, уловить движение его души, которая не может нарадоваться 
безграничному ходу времени и бегу пространства. 

«Ну, ладно, вот и вы, хозяева мира, здесь. И вас немного, двое или трое в 
одной лодке (ну, не в лодке, а на спортивном катамаране), и река раскручивает 
перед вами свою ленту, всякий раз новую, проходи вы тут хоть каждый год или 
месяц, и всё вкупе – совсем другая жизнь, не городская, и другое ощущение 
времени – просторно-природное, с ходом, задаваемым темпом её, природы, 
бытия, а не универсально, унифицировано поспешливое и суматошное 
человеческое».  

8. 
Мастер слова, Василий Попок требовал мастерства и от других. Не терпел 

слабых заметок от подчинённых в пору редакторства – заставлял 
переписывать. И в последующей жизни графоманство ему претило.  

Зная его любовь к слову, редакция «Кузбасса» поручила ему вести 
литературную страницу газеты. Это немалое приложение – четыре полосы 
большого формата – несколько лет регулярно выходило из-под его пера. И 
здесь ярко проявился ещё один его талант – он оказался умным литературным 
критиком, тонким ценителем и исследователем творчества кузбасских 
писателей и поэтов.  

Многих из них Попок знавал лично: сиживал с ними за одним столом, 
работал в газетах, сплавлялся по рекам. Но это не мешало ему быть 
объективным к их произведениям, открыто называть белое – белым, а чёрное – 
чёрным.  

«Запалю на вечернем берегу костёр и сяду, «привалившись к потёмкам 
спиною», это значит Володя Соколов из темноты зашёл, – пишет он в своих 
заметках. – Надеваю в морозный день шубу и лохматую шапку – иду 
«застёгнутый в тепло» на пару Владимиром Ивановым. Увижу увал, заросший 
всяческой притаёжной травяной дурниной и «застегну себе душу жёлтой 
пуговкой пижмы» вместе с Леонидом Гержидовичем.  

По листопадной осени прогуляюсь, возникнет Александр Ибрагимов, 
набормочет на ухо: «Сентябрь. Классицизм аллей очерчен колоннадой тополей. 
Последние влюбленные, ау, ладони подставляют под листву. И каждый лист, 
упавший в этот раз, один из нас, один из нас…» 

«…И тут перейду как бы на другую сторону улицы, – отчётливо скажет он 
затем. – Почему запоминаются те, а не иные? Почему строфа из классика 
завязла в душе рядом с приятельской строчкой? Объяснение проще простого. 
Стало быть, земляки – поэты не хуже прославленных и уже как бы 
забронзовевших современников».  

Бывало и так, что некоторые из земляков страшно обижались на его 
рецензии, отправляли жалобы в высокие кабинеты. Типа  – запретите Попку 
оценивать наше творчество, кто он такой?! А как запретить Попку думать, 
писать, размышлять, оценивать? Ведь всё это для него – смысл жизни. Делайте 
лучше, не принижайте уровень культуры Кузбасса, сообщает он в ответ:  

«И ещё один бросок – в переулок. Речь, разумеется о поэтах, а не о тех, кто 
себя называет ими. Потому что обиходный поэт это, скорее, маска или даже 
поза: «Ты кто?» – спросишь вон того, вертлявого, как Коровьев, в клетчатой 
кепочке и кружевном жабо. Ответит: «Я поэт. Не видишь, что ли?» 
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К его анализу литературы Кузбасса специалисты, думается, ещё не раз 
вернутся. Его точность оценок, аналитичность суждений просто поражает. 
Возьмём для примера статью Василия Борисовича «Шестидесятник» Гарий 
Немченко». 

«Нет, – размышляет автор. – «Семидесятники» не звучит. Всё это 
летоисчисление, начавшись «шестидесятниками», ими же и кончается. ...1970-е 
годы в литературе были как-то преснее и невнятнее, а в жизни совпали с 
временем «застоя» и ничем особенным не проявили себя. «Восьмидесятников» 
вроде бы не существовало и вовсе. А «девяностников» никому в голову не 
пришло выделять – эти кошмарные годы были наполнены такими непонятными, 
нереальными общественными и житейскими катаклизмами, что и вспоминать 
про них не хочется. 

Гарий Немченко, конечно, «шестидесятник». По жизни и литературе. 
...Кодекс чести «шестидесятника» – Сибирь или Север.  
. . .Певец -бард Юрий Кукин , недавно ушедший из жизни , по 

«шестидесятничеству» наш земляк – ходил в геологической партии по Горной 
Шории. Писатель-ленинградец Глеб Горышин в Горном Алтае работал после 
университета, в молодёжной газете автономной области. А Гарий Немченко – в 
многотиражке «Металлургстрой», на строительстве Западно-Сибирского 
металлургического комбината. 

Ещё любопытное про «шестидесятников» – литераторов. 
Набольшим по части прозы у них был, несомненно, Василий Аксёнов. Одна 

из самых популярных его повестей «Апельсины из Марокко» действием имеет 
некий не то дальневосточный, не то северный припортовый город, что-то вроде 
Магадана... 

Рядом с Аксёновым целая плеяда суровых ребят в самовязанных свитерах 
– они же и авторы, они же и герои: моряк Виктор Конецкий с мощной и нежной 
прозой о мужской дружбе. Одна из его книг называется «Если позовёт 
товарищ»... Анатолий Гладилин везёт своих героев в Сибирь транссибирским 
экспрессом. Анатолий Кузнецов «продолжает легенду» (это так его повесть 
называется – «Продолжение легенды») на строительстве Иркутской ГЭС. А это 
геолог Олег Куваев и его колоритнейшая «Территория» о том, как в самых 
высоких, самых непригодных для жизни широтах разведывают касситерит, руду 
для выплавки олова. 

С Глебом Горышиным и Олегом Куваевым Гарий Немченко потом будет 
соседствовать в книжке «Приключение» – сборнике рассказов о рабочих людях, 
об их ежедневном подвиге на благо людей. 

...Потому что весь Союз – стройка. И весь Союз – Сибирь, тут происходят 
главные события: прокладываются железные дороги, перекрываются 
плотинами ГЭС великие реки, поднимаются копры шахт, строятся целые города. 

...Поднимался второй Новокузнецк, который, впрочем, охотно отзывается и 
на Запсиб: «Где живёшь? На Запсибе», – это летучий диалог встречающихся 
где-нибудь в курортных краях и узнающих друг друга новокузнечан. 

Гарий Немченко, повторяю, работал в многотиражной газете.  
...Ранешняя многотиражка была рядом с людьми. Обычный её цикл – 

неделя. Две, максимум четыре странички половинного формата «Правды». И ни 
слова вранья. Соврешь – читатели, они ж герои твоих заметок, – запрезирают и 
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затретируют. А поможешь горячим словом – уважать будут и доверят всё, что 
есть на душе. 

Гарий Немченко был отличным журналистом и человеком. Открытым для 
всех. Равно внимательным и прямым и с начальством и с простыми 
каменщиками. Главу великой стройки, знаменитого начальника Главкузбасстроя 
Звездова, в своём позднейшем романе про Запсиб, напечатанном в журнале 
«Новый мир», он замаскировал под прозрачным псевдонимом Крестов. Столь 
же угадчивы были персонажи его первых повестей «Здравствуй, Галочкин» или 
«Пашка – моя милиция». 

Немченко естественным образом стал патриотом Новокузнецка. ...Кичливые 
новосибирцы уже звали свой город, ставший (по недоразумению, считали 
остальные сибиряки) столицей Запсибкрая, «Сибчикаго», а кузнечане, ещё не 
поднявшись от нулевого цикла, знали: именно их город настоящая столица 
Сибири... 

...Первый роман про Кузбасс – это роман о Новокузнецке. Александр 
Волошин писал его, ещё не сносив фронтовую гимнастёрку. И что характерно – 
роман тут же получил Сталинскую премию и его заглавие «Земля Кузнецкая» 
стало синонимом слова «Кузбасс». И поэтическим вариантом бюрократического 
наименования «Кемеровская область». 

Кстати, Немченко – один из творцов истории Новокузнецка. Автор, 
поднявший самосознание новокузнечан на недосягаемую высоту. 

...Моя самая любимая вещь у Немченко – рассказ «Хоккей в сибирском 
городе».  

…День рождения Гария Немченко почти что совпадает с Днём металлурга.  
...Писателю и почётному новокузнечанину (он награждён знаком «За заслуги 

перед городом Новокузнецком») исполнилось 75 лет. Не побоюсь казаться 
банальным, сказав, что этот сибиряк кубанского роду столь же юн сердцем, как 
низший чин советской журналистики – молоденький выпускник журфака, 
пришедший на великую стройку. 

Стройку, которая вывела его в люди и в первоклассные писатели. Как их 
называли? Ага – «шестидесятники»! 

9. 
Василий Попок – философ, пытающийся примирить себя со своим 

возрастом. Ему не хочется стареть, а, значит, отставать от жизни. Он спешит за 
ней, он равняется на жизнь, он обгоняет её.  

Говорят, грустно размышляет он, человек проживает за отмеренное ему 
время несколько жизней. В разные свои периоды он разный. В юности – один. В 
зрелости – другой человек.  

«Но наша пресса вовсе не стареет вслед за мной, – радуется он. – Нет. Она 
всегда молода. Просто она постоянно меняется, становясь читателю не только 
учителем и наставником, но и другом. Посмотрите на киоск  печати – в глазах 
пестрит от разнообразия глянцевых обложек. Разве можно, видя такое, говорить 
о крахе прессы? 

Равно востребованы радио и телевидение, которые тоже меняются следом 
за временем. Во многих квартирах сегодня кабельное телевидение – сорок и 
больше каналов. Даже в нашей деревне стали появляться круглые «уши» 
спутниковых антенн. И вовсе молчу про мобильную связь (набрал простой 
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номер, и слушай новости) и Интернет – всеохватную паутину, живущую своими 
законами, не подконтрольную никому.  

Так что, сожалея (наверное, прежде всего о молодости), не жалею. Новые 
времена поют новые песни». 

Грустно и нам – ведь Василия Попка не стало. Он ушёл 18 августа 2021 
года, совсем недавно встретив своё 75-летие... 

Снова вспомним слова Владимира Михеева, который определил:  «Теперь 
ясно: Попок – имя, к которому нечего добавить. Разве что этимологию, согласно 
которой попок – сноп, который служит навершием сельской соломенной крыши. 
По-моему, Василий Борисович сиять заставил заново этот элемент, увенчав им 
правый фланг кузбасской публицистики». 

Таким запомним его и мы – стоящим на вершине журналистики Кузбасса и 
гордо вглядывающимся в её светлое завтра, во имя которого он и прожил свою 
жизнь. 
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Валерий Гужвенко: «Значит,  
мы хорошо работали» 

 

Однажды Валерий Гужвенко сказал, что в молодости готов был мыть пол в 
редакции ради того, чтобы в штат взяли. Не пришлось, потому что и так 
приняли. Не могли не принять, раз родился журналистом. 

1. 
Журналист – не журналист, если он не любопытен и не настырен. «Ради 

нескольких строчек в газете...» Помните песню? Хотя несколько избитые, но 
золотые слова, которые сегодняшнему молодому журналистско-блогерскому 
племени уже не понять. (Но и песня не про них). Не знаю, впрочем, про всех ли 
прокопьевских журналистов эти песенные строчки? Про одного, оставившего 
яркий след на небосклоне журналистики Прокопьевска и Кузбасса, – точно. 
Ведь с профессиональной точки зрения, да и просто с человеческой, его 
творческая судьба уникальна. Валерий Михайлович единственный из главных 
редакторов областной газеты «Кузбасс», кому покорилась эта должность, 
однако он так и не завершил высшего образования. То есть, формально 
вузовского диплома не имел. Наверное, он ему был ни к чему. В своей 
профессии он и без того всегда шёл первым. Был отличным редактором и 
руководителем СМИ – к этому у него имелся талант... 

Профессию журналиста он хорошо знал изнутри, потому что начинал, как 
говорится, со «стрелочника». Прошёл все ступеньки газетной специальности и 
мастерства: от Валеры Гужвенко – Валерия Михайловича – до Михалыча. Но 
для друзей неизменно оставался Гужей. 

Впервые мы познакомились в августе 1978 года в родном для нас обоих 
Прокопьевске. В редакции городской газеты «Шахтёрская правда». Я – 
выпускник госуниверситета с направлением на работу в «Шахтёрку», он – уже 
известный читателям завотделом партийной жизни и душа редакции. Но, 
пальцы, как говорится, не гнул, только много курил, без конца «промакал» 
слезящийся глаз, и безо всяких оговорок делился опытом с неизменной 
улыбочкой-ухмылкой на лице. 
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Он родился в шахтёрском городе 24 ноября 1954 года в семье рабочего. 
Здесь окончил школу, поступил в Свердловский госуниверситет на факультет 
журналистики. Но ушёл из вуза после третьего курса... 

В газете начал работать с 1974-го. Здесь его уже знали по юнкоровским 
заметкам. К моменту официального трудоустройства Валерий уже «прошёл 
через руки» опытных редакторов: Владимира Лаврентьевича Баринова, Юрия 
Софроновича Тотыша. Одним из его учителей-редакторов был и Анатолий 
Иванович Поздеев, который до «Шахтёрки» сам освоил хорошую школу в газете 
«Кузбасс». 

Сначала Гужвенко приняли литсотрудником, корреспондентом. Потом  
назначили заведующим отделом партийной жизни. В то время партотделы в 
редакциях считали ведущими. 

Кстати, в прокопьевской редакции всегда была хорошая традиция: 
самостоятельно «выращивать» и воспитывать кадры для газеты. По 
возможности не брать готовых «перьев» со стороны, чтобы не переделывать 
потом под газету этот «штучный товар». 

Наверное, поэтому «Шахтёрская правда» стала хорошей кузницей 
журналистских кадров для газет Кузбасса и даже для центральных изданий. 
Здесь в 1950-70-е годы начинали творческий путь будущие редакторы газет 
Кемеровской области – городов Кемерова, Прокопьевска, Киселевска, Юрги – 
Иван Филиппович Ларин, Яков Алексеевич Атучин. Здесь начинали популярные 
корреспонденты «Известий» и «Комсомольской правды» Пётр Семенович 
Ворошилов и Владимир Николаевич Снегирёв.  

Отсюда вышли редактор областной газеты ветеранов Пётр Михайлович 
Бугаев, главный редактор областного книжного издательства Зинаида 
Александровна Чигарёва, главные редактора газеты «Кузбасс» Александр 
Васильевич Трутнев и Виктор Спиридонович Кладчихин, ответственный 
секретарь «Кузбасса» Юрий Васильевич Дьяконов. В прокопьевской газете 
вставали на крыло известные фотокорреспонденты Виктор Грызыхин, Дмитрий 
Коробейников, Юрий Сергеев. И многие другие.  

Эта газета стала школой подготовки настоящих личностей со здоровой 
амбицией, упорных и целеустремленных. Коллеги не раз шутили, что, пожалуй, 
нет в России ни одного престижного печатного издания, где бы ни поработали 
выходцы из прокопьевской «Шахтёрской правды». 

И Гужвенко, став редактором этой газеты, достойно продолжил традицию. 
Именно в годы его руководства в газете выходила страница юнкоров, под 
названием «Побочный эффект», где ученики 10-11 классов средних школ 
публиковали свои первые заметки. Её авторы – будущие именитые журналисты 
– сейчас работают не только в Прокопьевске, но и в Новокузнецке, Москве, 
Санкт-Петербурге. 

А пока, в первой половине 1980-х, за умение писать вдумчиво и остро, 
интересно и читабельно Валерия взяли на работу в Кемерово – заместителем 
редактора областной молодёжки «Комсомолец Кузбасса». А вскоре перевели в 
один из отделов главной региональной газеты «Кузбасс». Каждая его 
публикация тех лет становилась для читателей своеобразным откровением и 
«зачитывалась до дыр». Кроме того, в столице области продолжал 
складываться опыт его будущего редакторства. 

Пока он проживал в Кемерове, встречались мы редко, больше общались по 
телефону или во время нечастых наездов в Кемерово, куда вызывали меня, 
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ставшего тогда собственным корреспондентом «Кузбасса» по Прокопьевску и 
Киселёвску.   

Но недолго пожилось ему в кузбасской столице. Накопились личные, 
семейные проблемы – с кем из творческих людей не бывает?.. Он снова 
вернулся в родной город. И когда меня назначили главным редактором 
«Шахтёрки», нисколько не сомневаясь, позвал его в замы.  

2. 
Мне выпало сменить Анатолия Ивановича Поздеева на посту редактора 

«Шахтёрской правды» в 1985 году. Ох, как я сомневался перед этим 
назначением в своих силах и способностях! Кто я – 29-ти летний?! К этому 
сроку успевший поработать лишь литсотрудником, завотделом и собственным 
корреспондентом областной газеты... И – зубр журналистики Поздеев! Долго  
сопротивлялся этому назначению, не хотел менять собкоровскую вольницу на 
большую ответственность за коллектив, за газету. Меня вызывали в 
прокопьевский горком КПСС, «прессовали», чтобы усадить в редакторское 
кресло. Чтобы этого избежать назначения, редактор «Кузбасса», а тогда 
редактором был Александр Трутнев, отозвал меня, собкора, из Прокопьевска в 
длительную командировку в Кемерово, как бы «спрятал» от партийных властей. 
Но кончилось тем, что меня вызвал к себе «на ковёр» секретарь Кемеровского 
обкома КПСС Пётр Михайлович Дорофеев, сказал: «Хватит прятаться, ты уже 
не мальчик, так что бери на себя ответственность! Всё у тебя ещё впереди…» 

Заместителем редактора я пригласил Валеру Гужвенко. Он согласился. Так 
мы снова стали работать вместе. 

Конечно, Анатолий Иванович тяжело принял решение городских и 
областных властей. Он очень переживал за газету, которой отдал лучшие годы 
жизни, заходил в редакцию, справлялся, как мы без него… 

В редакции тех дней работали 28 человек, включая творческих и 
технических сотрудников. Тогда в стране начиналось интересное и, как всегда, 
непростое Время. Михаил Сергеевич Горбачёв затеял «перестройку». 
«Пахнуло» свежим воздухом. И нам хотелось острых публикаций, нового 
взгляда на журналистское ремесло, на газетное дело. 

Прокопьевск, состоящий сплошь из рабочих поселков, по площади – 
больше европейского Парижа, растянулся на десятки километров. Во время 
работы в «Шахтёрке» приходилось часто мотаться из одного  конца в другой. 
Знал многие его закоулки.  

Добрым словом вспоминаю свою малую родину: незатейливые улицы 
рабочих посёлков бывших шахт «Чёрная гора», «Маганак», бесконечный 
частный жилой сектор Зенковского района, где в простых домах жили все без 
исключения мои одноклассники и большинство моих учителей, заросшие 
тропинки Ванчевой горы, довоенные застройки Берёзовой рощи и Ясной 
Поляны, белые многоэтажки микрорайонов Тыргана. 

На редакционных летучках мы с Гужвенко и с журналистами газеты строили 
планы: как помочь проживающим там людям решить свои бытовые проблемы, 
улучшить  жизнь их детей, условия и безопасность труда тех земляков, кто 
трудится на производстве, особенно, в угольной промышленности. 

Ведь большинству из нас посчастливилось жить в Прокопьевске в ту пору, 
когда он в 1970-80 годы достиг пика своей угольной славы. И его по праву 

 
 26



называли «угольной жемчужиной» Кузбасса. Искренне хотелось возродить это 
былое реноме Прокопьевска. 

Ведь были же периоды, когда шахтёры города добывали почти по 25 
миллионов тонн угля в год! И как заведующий отделом промышленности 
«Шахтёрки» тех лет, я с корреспондентами отдела – Сергеем Марковым, 
Геннадием Марущенко и Владимиром Маракулиным, Борисом Хакдыровичем – 
усердно сдавал в каждый номер газеты материалы под специальной «угольной» 
рубрикой. Помню, как однажды на небольшом редакционном застолье, 
накануне Нового года, заведующий отделом партийной жизни Валерий 
Гужвенко читал шутливые стихи собственного сочинения: 

«Даёшь угля! Хоть мелкого, но много!» – 
Воскликнул Черемнов Серёга…» 
Поэтому в пору перестройки и гласности мы с заместителем предложили 

журналистам газеты: пишите свободно, делайте материалы на любую тему, 
чтобы людям от этого жить становилось лучше. 

Коллеги словно «раскрепостились», у многих будто крылья за спиной 
выросли. Такая работа ещё недавно и не снилась... Газете очень пригодился 
Божий дар журналистов Ларисы Фроловой, Нины Засадной, ответственного 
секретаря редакции Галины Александровны Щербаковой и других. На 
страницах «Шахтёрки» появилась целая серия актуальных, глубоких 
публикаций-раздумий о недостатках в работе парторганизаций на крупных 
промышленных предприятиях, застое в их работе, они буквально всколыхнули 
городскую общественность. Печатали такое, что ещё совсем недавно казалось 
невозможным. Критиковали не только парткомы, но и директоров шахт, заводов. 
Вели журналистские расследования так, что ими зачитывался весь город. И я 
почувствовал поддержку коллектива, поддержку читателей, которым мы давали 
хороший предлог для дискуссий, создавали повод для появления новых, 
молодых городских лидеров. 

Хочу подчеркнуть, что «Шахтёрка» всегда была в гуще событий, 
инициатором многих интересных дел. И эта замечательная традиция активно 
продолжилась. 

Но мы понимали, что нельзя стоять на месте и в том, как выглядит газета 
внешне. Ведь, как говорится, «встречают по одёжке». А современный вихрь 
перестройки донёс до Прокопьевска новые принципы печатного оформления. 
Тем более, прокопьевские полиграфисты тоже славились в Кузбассе своим 
мастерством – еще в 70-х они первые в Кемеровской области начали печатать 
газету офсетным способом. 

Мы долго совещались с Гужвенко, Щербаковой, пока, наконец, не решили 
попросить помощи у бывшего сотрудника «Шахтёрки» – ответственного 
секретаря газеты «Кузбасс» Юрия Дьяконова. Чтобы нам помог «осовременить» 
внешний вид газеты. Юрий Васильевич согласился приехать на несколько дней 
в Прокопьевск. В результате мы первыми в области перешли на современную 
модульную вёрстку в газетном оформлении. Газета приобрела абсолютно 
новый дизайн. Стала более стильной, элегантной. Издали даже номер, где 
снимок передовых горняков занимал всю первую полосу... 

«Коллеги из других редакций завидовали, –  вспоминает ветеран 
журналистики Галина Александровна Щербакова. – В этом «Шахтёрская 
правда» опять же оказалась впереди планеты всей». 
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3. 
Как неумолимо быстро летит время... Когда в 1987-м меня назначили 

завсектором печати, теле- и радиовещания Кемеровского обкома КПСС, 
уговорил прокопьевкое городское руководство – в лице первого секретаря 
горкома Владимира Петровича Жеваго, – что лучше Валерия Гужвенко с газетой 
никто не справится, что отсутствие высшего образования – далеко не главное. 

По характеру Гужвенко был не так уж и прост. Да, он всегда готов был 
защитить своего сотрудника от нападок любого уровня, даже мог испортить 
приятельские отношения ради этого. Но и бездельников не любил. Не кричал на 
таких, не ругался, не «напирал» голосом, как другие руководители. Но от его 
негромких жёстких слов, сказанных в адрес провинившегося, мороз мог пойти 
по коже. 

Редактором «Шахтёрки» Валерий Михайлович трудился 13 лет. Для тех, кто 
не понимает «потогонную» жизнь городского газетчика-руководителя, ещё раз 
уточню, что газета при нём выходила пять раз в неделю, каждый номер тиражом 
20-50 тысяч экземпляров.  

Редактору каждый день надо прочитать около трёх тысяч строк публикаций 
очередного газетного выпуска, сделать правки. Узнать, как дела в 
полиграфическом цехе, хватит ли бумаги на газетные выпуски, так как, в 
отличие от большинства городских газет, печатный цех «Шахтёрской правды» – 
это структурное подразделение редакции. Надо вникнуть в проблемы электро-, 
тепло- и водоснабжения кабинетов, ибо двухэтажное здание «Шахтёрки» тоже 
является собственностью редакции.  

Просмотреть почту от читателей. Поставить очередные задачи десятку 
сотрудников. Побывать на двух-трёх заседаниях, потому что он – член бюро или 
комитета... Выслушать предложения от собственного корреспондента 
прокопьевской газеты в Кемерове (!). Не считая телефонных звонков, 
ежедневных посетителей редакции. И так далее, и тому подобное. 

Побывавшего однажды в Прокопьевске кемеровского журналиста 
Александра Шрайбера удивил кабинет редактора «Шахтёрской правды»: 
редактор очень доходного издания работает в обычных условиях, не кичится 
доходами организации, как в конце 90-х принято было делать в других 
доходных «конторах», где кабинеты «первых лиц», порой, ломились от 
роскоши.  

«Скажу сразу, что в кабинете редактора Гужвенко не стоит ничего 
особенного – добротная офисная мебель, но вполне обычная, – описывал 
гость. – На стенах тоже всё в норме – плакаты, календари... Но в верхнем углу 
над дверью – небольшая иконка. Дань моде? Или вера такая, что молиться 
тянет даже на работе? Да нет, отвечает он. Мода ни при чём...» 

Официального, сусально-золотого, церковного Бога Гужвенко никогда особо 
не жаловал, как и служителей культа. А иконка – напоминание о конфликте, 
расколовшем коллектив. Конфликт удалось разрешить. После этого и 
появилась иконка – ею освятили итог... 

Он был деловым, умел принимать решения быстро и точно. Не зазнавался 
и не «бронзовел», хотя в Прокопьевске его знал буквально каждый. Но 
редакторская работа и прежде-то никогда не была простой.  

За годы его руководства газетой, можно сказать, исчезла одна страна и 
появилась новая. Другой становилась жизнь, рушились нерушимые, казалось 
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бы, устои. В Прокопьевске менялись руководители города, а редактор Гужвенко 
оставался. И к нему – а что делать, если у него опыт?! – городские начальники 
обращались за советом.   

Разваливались шахты и заводы, появились в городе другие газеты, создали 
своё городское телевидение и радио, а «Шахтёрская правда» крепко стояла на 
ногах. Потому что у Гужвенко всё было своё – типография, здание редакции, 
прочие основные фонды... Но прежде, чем появилось это своё, редактору 
пришлось изрядно покрутиться, договориться, принять соответствующие закону 
неординарные решения. 

И за примером можно далеко не ходить. Допустим, кому из редакторов газет 
кузбасских городов пришла в голову идея включить в протокол Прокопьевского 
городского забастовочного комитета по итогам летней забастовки шахтёров 
1989 года пункт о покупке для своей газеты офсетной печатной машины? 
Никому, кроме Гужвенко. 

Вообще, горняцкие забастовки 1989 года стали для Валерия Михайловича 
настоящей школой управления, школой жизни. Очевидцы хорошо помнят, какие 
это были грозные дни, пропитанные для кого-то – страхом, что вот-вот могут 
начаться едва ли не военные действия, для кого-то – гордостью от того, что 
смогли подняться против системы и не струсить. 

Это были очень непростые и тревожные для города и области дни и недели. 
Многие решали для себя: как быть и с кем быть...   

4. 
12 июля 1989 года смена горняков на шахте имени Калинина отказалась 

спускаться в забой. Следующим утром к ним стали присоединяться рабочие 
других шахт города. К полудню центральная площадь города – площадь 
Победы – была до отказа заполнена бастующим стачечниками. 

Ушли они с площади лишь спустя неделю. И все эти дни они читали свежую 
газету – «Шахтёрскую правду». 

Вот как об этом рассказывает Николай Кузнецов, журналист одной из 
кемеровских редакций, оказавшийся в это время в Прокопьевске:   

«...Находился в дни забастовки на этой площади. На что обратил внимание 
– шахтёры передавали друг другу газеты. Не «Правду», не любимый когда-то 
«Труд» – городскую «Шахтёрскую правду». Восемь номеров её целиком были 
посвящены забастовке и забастовщикам.  

Такой журналистской смелости не проявило практически ни одно издание в 
области. В лучшем случае газеты и телеканалы стремились к некоей 
«сбалансированности мнений», предоставляя страницы и бастующим, и их 
ярым оппонентам из партгосноменклатуры». 

Валерий Михайлович в первый же день стачки собрал коллектив и чётко 
поставил задачу: 

– О забастовке и причинах, которые привели к ней, будем писать правду и 
только правду. По-другому события в городе освещать не будем! 

Он сказал им: газета должна быть объективной. Не «перевешивать» ни в 
одну из сторон громадного, сложного конфликта, а освещать его так, как есть. 
Это была непростая цель. Не всякий редактор и не всякий корреспондент 
смогли бы работать в таких тяжёлых условиях. В редакции были отменены 
выходные. Всех журналистов редактор направил на шахты и на бунтующую 
площадь. 
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Корреспондент «Шахтёрки» Игорь Семёнов позднее напишет в своих 
мемуарах: 

«Работали тогда действительно ударно. Редакционные работники успевали 
дома только поспать. Кто-то не успевал. Ночевал в редакции, заодно держа 
руку на пульсе ночных событий. А рано утром на площади Победы, которая 
была заполнена бастующими шахтёрами, появлялись свежие номера 
«Шахтёрки». Люди читали сами о себе, о том, что происходит вокруг события, 
эпицентром которого они стали». 

Фотокорреспондент газеты Николай Бабарицкий, фотоснимки которого о тех 
событиях облетели весь мир, вспоминает: 

– Рано утром идёшь на работу и не знаешь, что будет происходить, Прежде 
чем снимать, я вникал в ситуацию, чтобы понять, что за ночь изменилось, 
беседовал с людьми и только потом доставал фотокамеру. Но было опасно. 
Мне забастовочный комитет даже сопровождающего выдал. Для безопасности. 
Потому как люди были возбуждены, кто-то озлоблен.  

Кто-то из шахтёров пытался указывать фотокору, что можно 
фотографировать, а что нельзя. Для пресечения таких выскочек ему и дали 
сопровождающего. Да и среди активистов забастовочного комитета единодушия 
не было. Часто не могли прийти к общему мнению, принять единое  решение. 

– Благодаря редактору мы заняли независимую позицию, – уточняет 
Николай Фёдорович. – Печатали о происходящем всё как есть. Пишущие 
работали посменно. А меня заменить было некому. Отснял – и быстрее в 
редакцию. Проявил, отпечатал – и снова на площадь. Ведь каждую минуту 
происходили уникальные события. Было крайне необходимо, чтобы они попали 
в кадр, сохранились для истории. 

В те жаркие дни коллектив «Шахтёрской правды» проходил уникальную 
репортёрскую школу. Намного больше стали понимать в журналистике, 
признавались потом журналисты. Уровень каждого заметно вырос. А простым 
шахтёрам нравилось, что про них писали, как есть. 

Известны и такие факты, когда родные и знакомые горняков из других 
регионов спрашивали: что у вас в городе на самом деле происходит? По 
телевизору говорят одно, народная молва – иное. Где правда? И прокопчане  
отправляли им в конвертах свежий номер «Шахтёрской правды» и записку: 
«Читайте нашу газету, в ней всё напечатано». 

5. 
– Когда забастовка закончилась, – поведал Бабарицкий. – Гужвенко мне 

сказал: «Нужен заключительный, последний снимок. Найди его, Коля!» И я 
нашёл. Группа шахтёров уходит с площади и один из них, обернувшись, 
приподнимает каску, как прощальный жест. Так появился снимок «Шахтёры 
уходят». 

На самом деле, Гужвенко целую ночь думал над этим номером газеты, 
который «завершал» стачку. Подсказал идею фотографу. Но и это было ещё не 
всё. Как опубликовать «точку» в крупном социально-политическом конфликте 
СССР? 

Сам Валерий вспоминал эту историю с волнением и дрожью в голосе: 
– Николай Бабарицкий сделал прекрасный снимок. Он запечатлел момент, 

когда шахтёры покидают площадь, которая была для них местом 
круглосуточных жарких споров, дебатов и выступлений с трибуны. Я сделал 
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подпись, которая щемила душу: «Шахтёры уходят. Победа или поражение? 
Спасибо вам, родные, за стойкость, мужество, выдержку!» 

– И тут же у редактора возникла сногсшибательная мысль, – добавляет 
Галина Щербакова. – Возбужденный, с горящим взглядом, знакомым мне, когда 
его осеняла какая-нибудь безумная, но оригинальная идея, он врывается ко мне 
в кабинет и буквально с порога восклицает: «Галина Александровна, давай 
рискнем и поставим этот исторический снимок на всю первую полосу!» И мы 
рискнули. Потом на семинарах в Москве, Кемерове нашу газету ставили в 
пример как лучшую по оформлению. Её называли своеобразной школой нового 
направления модульного дизайна. 

 Позже этот кадр назовут «Снимок-легенда». А имя Николая Бабарицкого, 
станет известным профессионалам многих стран... 

Между тем, после стачки шахтёров в горкоме КПСС Валерию Михайловичу 
устроили разборку. Чего греха таить, и сегодня-то немало чиновников разного 
уровня, искренне уверенных в том, что, если бы пресса не говорила о 
проблемах в жизни людей, то никаких проблем и не было бы. А уж тогда, тем 
более, мало кто из руководителей хотел смотреться в зеркало прессы и видеть 
в нём собственное неприятное отражение. 

На «Шахтёрку» и на редактора попытались «свешать всех собак»: чуть ли 
не газета организовала стачку со всеми вытекающими последствиями.      
Ругали его и первый секретарь горкома, и руководство объединения 
«Прокопьевскуголь». И даже... руководитель стачечных рабочих комитетов 
города – не удержался, бросил свой упрёк журналистам: мол, газета слишком 
натуралистично описывала острые моменты в действиях бастующих. Впрочем, 
набор обвинений был больше стандартным, чем объективным: говорили, что, 
якобы, газета однобоко освещает стачку, обливает грязью руководителей, 
увлекается негативными явлениями. 

Но и Гужвенко уже давно не был «мальчиком для битья». В ответ 
высказался прямо: «Надо признать, что сегодняшняя власть города, партийная 
и советская, получила вотум недоверия. Во время забастовки аппарат 
продемонстрировал полную неспособность...» Ну, и так далее... Они 
взбеленились, а он был спокоен, как всякий, уверенный в своей правоте, как 
специалист своего дела. 

К слову, в те июльские дни «Шахтёрка» прославилась на всю страну. Она 
стала, пожалуй, едва ли не единственной городской газетой, которая не ждала 
ни одной секунды приказаний «сверху», а сразу решительно окунулась в самую 
сложную тематику времени. Многие отмечали потом, что это было очень смело. 
Просто самоубийственно для члена бюро горкома КПСС, коим в ту пору был 
Валерий Гужвенко в соответствии с его должностью. 

– Так, интересно, как работалось в 89-м, уже, наверное, никогда не будет... – 
как-то поделился со мной Валерий Михайлович.   

При этом его радовало и другое, не менее важное событие: у газеты 
появилась своя новая, самая современная офсетная печатная машина. Такой 
не было ни в одной редакции области! «Вот она, красавица, выстраданная 
нами! Наконец-то, украсила наш печатный цех! – хвалился он. – Для читателя 
старались. Он стал получать «Шахтёрку» в лучшем виде». 

Восемьдесят девятый год давно уже – глубокая история. Но то, что июль 
этого года стал испытанием на зрелость шахтёрской газеты – бесспорно. Из 
участников шахтёрского конфликта в то время никто ещё не знал, какие 
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«побочные» эффекты и катаклизмы он вызовет. Какие потрясения и развал 
ожидают страну и город... 

«В одном можно быть уверенным – газета честно расскажет о том, что 
было, о том, что есть и будет», – размышляет Александр Шрайбер. 

Конечно, Гужвенко далеко не всем кажется идеальным редактором. 
Отношение к нему и в городе, и среди коллег – разное. Кому-то не нравится, что 
о нём и его коллективе часто пишут не только в федеральных СМИ России, но и 
за рубежом. Что его хвалят и ставят в пример, подчёркивают его 
независимость. Например, интервью Валерия после забастовочных событий 
опубликуют в «Литературной газете» под заголовком «Самый неудобный 
редактор страны». 

После тех событий Валерий Гужвенко стал лауреатом Всесоюзной премии 
«Лучший журналист года». За большие заслуги в журналистике в 1999 году его 
удостоили звания «Заслуженный работник культуры Российской Федерации». В 
2000 году прокопчане выбрали его «Человеком года». Согласитесь, любому 
приятно... 

Но для него всегда на первом месте был не собственный имидж, а доверие 
и уважение читателей к газете. Включая и тех читателей, кто «рулит». 

 В одном из опросов об отношении горожан к «Шахтёрской правде» бывший 
председатель городского рабочего комитета Валерий Строканев отметил:  

«Она всегда была близка шахтёрам. В дни июльской забастовки, 
августовского путча газета была с нами. Объективно отражала и отражает 
шахтёрские проблемы, рабочее и профсоюзное движение, выступает за 
экономические реформы и демократические преобразования». 

Экс-прокурор города Николай Янкин: 
«Для меня «Шахтёрка» – это пульс жизни города. Именно в этой газете 

самые свежие новости. Я знаком с ней столько, сколько себя помню. Если 
выбирать, то она – самая любимая газета».     

Председатель городского женсовета Александра Карпова:     
«Во всех добрых делах помощь «Шахтёрской правды» для нас неоценима. 

Это трибуна, с которой формируется общественное мнение». 
6. 

Когда внезапно освободилось должность руководителя областной газеты 
«Кузбасс», у меня не было сомнений, кто может с успехом взять её руль в свои 
руки. 

Как удалось уговорить на это решение руководство области? – отдельная 
история. Мне указали: «Под твою ответственность!.. Если что, головы не 
сносить!» И с августа 2001 года Гужвенко назначили главным редактором 
областной газеты «Кузбасс». 

Он был в этой должности недолго: всего два года. Но благодаря его 
настойчивости и таланту за это время газета стала другой, острой, деловитой, 
будто проснулась от спячки. Укрепилась материально-техническая база 
редакции. Это было непросто… Ему снова выпало работать почти без 
выходных. Да ещё он начал заочно учиться в новосибирском филиале 
Академии госслужбы. 

И в областной редакции Валерий Михайлович видел свою задачу в том, 
чтобы нести читателям достоверную информацию о событиях и фактах, 
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правдиво рассказывать, чем живут Кузбасс и Россия. Он всегда считал, что 
журналист должен прочувствовать то, о чём пишет. Поэтому требовал от 
областных корреспондентов чаще бывать в коллективах, видеть жизнь своими 
глазами. 

«Главное, что за это время ему удалось создать в редакции особую 
атмосферу, – оценит позднее Юрий Кухмарь, сменивший Валерия Гужвенко на 
посту редактора «Кузбасса». – Теплая товарищеская обстановка в коллективе 
до сих пор. Во всём этом чувствуется, что именно Валерий Михайлович сумел 
людей собрать, настроить. И этот настрой есть и сейчас. За это я ему 
благодарен». 

Валерий Михайлович скончался 13 августа 2003 года: скоропостижно, после 
непродолжительной болезни.  Ушёл очень рано. Сердце не выдержало 
нагрузки… 

Главный редактор областной газеты «Кузбасс», член коллегии 
администрации Кемеровской области, председатель региональной организации 
Союза журналистов России, член Центрального исполкома Союза журналистов 
России, делегат нескольких съездов журналистов страны,  председатель Совета 
редакторов газет угольных городов Кузбасса – всё это Валерий Гужвенко. 

Однажды, в день юбилея бывшего редактора «Шахтёрской правды», его 
коллеги и друзья-прокопчане организовали вечер памяти Валерия Гужвенко. 
Бывшие соратники вспоминали его светлыми словами. Рассказывали 
интересные истории, припоминали совместные командировки. 

– А ведь мы и сегодня сверяем свои действия с тем, как бы Валерий 
Михайлович сделал, что подумал бы, что предложил или сказал, – признался 
тогда заместитель редактора газеты «Шахтёрская правда» Михаил Ткачев. – 
Наш коллектив его помнит и благодарит за всё то многое, что он сделал для 
нашей газеты, для всех нас. 

«Значит, мы вместе хорошо работали», – если мог, ответил бы ему Валерий 
Гужвенко... 
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«Павловский метод»  
Сергея Михайловича Павлова 

  

 

Мы познакомились с Сергеем в один из октябрьских дней 1973 года, когда 
наш только что сформированный первый курс вернулся из «колхозной 
командировки» в Яшкинском районе, где месяц вкалывал на полях, убирая 
урожай. 

Встретились в студенческом общежитии КемГУ, что до сих пор стоит в 
Кемерове на улице имени Васильева, дом 20-б. Через эту кирпичную 
пятиэтажку прошла не одна тысяча студентов вообще, а через четвёртый этаж – 
сотни студентов филфака, в частности. 

Так вот, в одной из комнат четвёртого этажа в тот день собралась почти вся 
мужская часть факультета. Комнаты там небольшие, но и парней на этом 
традиционно «девичьем» факультете всегда училось чуть да маленько. 
Достаточно сказать, нас – ребят-первокурсников – приступило в тот год к учёбе 
всего восемь человек, причём, считалось, что это – много! А до старших курсов 
дотягивали не все.  

В общем, уместились. А верховодил посиделками пятикурсник Сергей 
Павлов. Коренастый, полноватый уверенный в себе очкарик, прошедший уже 
огонь и воду семинаров и сессий, рефератов и курсовых, он запросто раздавал 
характеристики факультетским «доцентам с кандидатами». 

Мы, необстрелянные ещё вчерашние выпускники школ, преодолевшие всего 
лишь университетскую абитуру, напряжённо помалкивали, робко посмеивались, 
слушая шутки студенческого зубра. Первые четверть часа той необычной 
встречи расслабиться было сложно. Буквально – нечем было особо 
расслабиться, потому что неискушённые ещё в организации студенческих 
вечеринок, мы припасли всего пару сорокоградусных поллитровок. Впрочем, 
нашей «первокурсной» четвёрке хозяев комнаты, этого бы и хватило: посидели 
бы потихоньку «между собой», умяли бы под эту водку большую гору жареной 
картошки с домашними солеными огурчиками.  

Куда там! 
Организовали-то мы ужин именно на четверых обитателей нашей 

«светелки». Пока одни бегали в магазин «Новинка» за спиртным и хлебом, 
другие готовили закусон. Сели мы чинно-блинно отпраздновать «колхозную 
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практику»: я, Саша Денисов, Жека Худобин, Пашка Скрипов. Налили «по 
слегка», по первой...  

Но всё пошло иначе. 
Кто жил в студенческой общаге, знает: утаить там «чужую свадьбу» 

невозможно. Не успели мы взяться за вилки, раздался стук в дверь и на пороге 
возникли филфаковские второкурсники Саня Панфилов и его напарник 
Николай, следом за ними явился третьекурсник Игорь Быргазов. Потом – ещё 
кто-то с четвёртого курса. И когда за столом стало тесновато, зашёл, наконец, 
студент последнего курса нашего филфака, по сути, без пяти минут – выпускник 
Павлов.  

– Стоп! – сразу «взял» он в руки «вожжи» тамады. – Давайте сразу 
определимся: сколько у нас напитка? 

Одна бутылка была уже почата, другую ещё не трогали. 
– Маловато, – со знанием дела заключил старший товарищ, оглядев весь 

наш застольный десяток. – В магазин уже не сгоняем, поздно. Чтобы нам этого 
на сегодня хватило, предлагаю перейти на специальный метод. 

И он начал наливать спиртное порциями размером с напёрсток на каждого: 
чуть глотнёшь – и нету, только горечь в горле успеваешь почувствовать.  

И вот после третьего или четвёртого «напёрстка» наша компания стала по-
настоящему расслабляться. После пятого разговор потёк сам собой, безо 
всякого напряга. После шестого мы уже громко судили обо всём подряд, 
изрекали, хохотали, запросто перебивали старших. А водки всё не убавлялось.  

Весь вечер проговорили о литературе, о кино, слушали чьи-то стихи, 
рассказывали анекдоты. Заводилой всему был он – Серёга Павлов. Он хитро 
поглядывал из-под очков на всех нас, усмехался про себя и продолжал 
«заводить» кампанию по своему методу. 

Метод, которым он сорганизовал в тот памятный день нашу шумную 
вечеринку, прозвали «Павловским».  

С тех пор мы, садясь за «хмельной» стол, спрашивали друг друга: «Как 
употреблять будем – сразу по полной или «Павловским» методом?»  

Наша студенческая дружба продолжалась и дальше.  
Пусть не так часто, однако же регулярно мы встречались, и когда работали 

в редакциях газет, и когда перешли под сени «высоких» кабинетов, и когда надо 
было посоветоваться, и потом, когда надо было поддержать друг друга в 
трудных обстоятельствах.  

Павловский метод выручал безотказно... А умение его автора: организовать 
и настроить на нужный лад любую компанию, – было неоспоримым. 

Он родился 14 июня 1952 года в городе Белово в семье шахтёра. Его отец-
фронтовик работал на шахте «Чертинская», мать – на шахте «Новая». В 1969-м 
Сергей окончил беловскую среднюю школу № 27. Между прочим, несколько лет 
редактировал школьный «Комсомольский прожектор», а учительница русского 
всегда отмечала его школьные сочинения... 

Весной 1969-го в городской газете «Знамя коммунизма» опубликовали 
письмо комсомолки Ждановой, в котором она ставила вопросы о смысле жизни, 
о том, как человек должен относиться к своей работе. Тогда разговоры на 
подобные темы были в ходу. На заседании школьного комитета комсомола 
десятикласснику Павлову предложили написать в редакцию – откликнуться на 
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публикацию девушки: он же комсомолец, редактор «Комсомольского 
прожектора». 

– Мне стало интересно, – вспоминал он. – Если напишу,  опубликуют или 
нет? Написал, и опубликовали наряду с другими авторами: в газетную подборку 
вошло около двадцати откликов. Некоторые читатели написали длинные 
письма, я же уложился в строку: «Каждый человек, кем бы он ни был и чем бы 
он ни занимался, должен делать свою работу честно и хорошо...». Немного 
плакатно, но тогда мне казалось, что эти слова звучат очень убедительно. Как 
поздравляли меня в школе одни, и откровенно завидовали другие! А отец с 
серьёзным выражением лица крепко пожал мне руку и сказал совсем 
неожиданные слова: «Теперь я знаю, что ты станешь писателем!»  

И впоследствии отец не раз заводил со мной такой разговор: напиши про 
нашу жизнь мужицкую... Как мы землю пахали в Урском, как золото мыли, в 
шахте работали... Про деда своего, Гришу, обязательно напиши, как его в 
шурфе раздавило, и он инвалидом жил... И всё звал меня съездить на свою 
родину, в село Урское, что в 60-е годы  уже доживало свой век. Не случилась 
поездка. А ныне на месте села только голый увал остался, на котором едва 
угадываются места, где ещё полвека назад стояли крестьянские избы… 

Однажды школьник Павлов побывал в редакции «Знамени коммунизма». 
Первая встреча с настоящими журналистами запомнилась ему надолго. Именно 
тогда он узнал, что с осени в редакции газеты решено открыть «Школу молодого 
журналиста», что занятия в ней будут проводить известные в городе 
корреспонденты Георгий Григорьевич Манкуни и Анна Авдеевна Ширявская...  

Большинство из присутствовавших на той встрече ребят немедленно 
записались в эту школу. Павлов же не спешил с решением, ведь после 
выпускных экзаменов рассчитывал поступить в пединститут. 

К сожалению, с первой попытки потерпел неудачу. Вернулся в Белово, 
устроился работать на Беловский кирпичный завод. Вот тогда-то и начал 
посещать «Школу молодого журналиста»... 

Здесь среди слушателей большинство составляли девушки. Все они ещё 
учились в школах, и только Павлов был из рабочих, ему приходилось проявлять 
смекалку, чтобы из-за смены не пропускать занятий по журналистике. Из ребят, 
посещающих «ШМЖ» Сергей запомнил Михаила Живописцева, который позже 
стал известным «мастером пера». 

Похоже, уже тогда начал серьёзно формироваться Павловский метод в 
журналистике, с помощью которого он добивался поставленной творческой 
цели. Однажды у рабочего кирзавода – начинающего журналиста Павлова руки 
«зачесались» написать в газету о бедах предприятия. И он написал: о большой 
текучке кадров и о том, как по цехам ходят полупьяные работники; как 
уволенных в понедельник прогульщиков в пятницу вновь уже принимают на 
работу. О том, что готовый кирпич лежит под открытым небом и его воруют 
безжалостно и безнаказанно.  

– Мало того, я поимел смелость (а может быть наглость) посоветовать, как 
исправить положение на заводе. И получилась довольно едкая критическая 
статья, – потом вспоминал он с юмором. 

После публикации ему крепко досталось сначала в парткоме завода, затем 
– от директора. Разговор шёл на повышенных тонах: «А кто ты такой?!», – зло 
спрашивали у парня руководители. Он же дерзко отвечал: «А что, я написал 
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неправду?» И тогда его решили уволить. За правдой и защитой молодой 
рабочий поехал в редакцию.   

Там его спокойно выслушали и велели на следующий день выходить на 
смену. Если нападки будут продолжаться, немедленно сообщить в газету. 
Наутро он вышел на рабочее место, и – о чудо! – наездов больше не было. А 
некоторое время спустя «Знамёнка» опубликовала ответ на его критику: 
главный инженер завода заверял читателей, что недостатки в работе 
предприятия непременно устранят... 

Вот тогда-то Сергей поверил, что пресса – это сила! 
Всего до выпуска «Школы молодых журналистов» весной 1970-го дошли 

только десять человек. Всем им выдали удостоверения о её окончании, с фото 
и печатью. Удостоверение у Павлова было за № 1. 

Теперь Сергей почувствовал в себе хорошие задатки и не сомневался в 
том, что хочет освоить тонкости литературного труда. И успешно сдал экзамены 
в Кемеровский пединститут. На филологическом факультете, где на любом из 
курсов учились по полторы сотни девушек, такой Павлов был один. 

Женился Сергей Михайлович ещё студентом, и не по расчёту – по любви. И 
первого сына молодые родили тоже в студенческие годы. Молодой паре 
нелегко было вставать на ноги, однако она стойко переносила все тяготы и 
разрешала все проблемы. Впрочем, и их родители, да и государство не стояли 
в стороне, помогали, как могли. 

Серьёзной была проба его пера и в вузовской многотиражке «Молодой 
учитель». Он писал заметки почти в каждый её номер. А весной 1974 года, 
перед самым выпуском, даже поработал здесь редактором, пока настоящий её 
редактор, Людмила Петровна Филаткина (ставшая впоследствии известной 
кузбасской телеведущей), в течение двух месяцев защищала свой диплом  
журналиста в Уральском госуниверситете. Он тоже в это время сдавал 
госэкзамены и параллельно выпускал газету. И ни одного номера не провалил – 
все вышли по графику...  

Диплом учителя Сергей получил, когда пединститут уже приобрёл статус 
университета. И вернулся в родной шахтёрский город, чтобы год поработать 
школьным учителем в средней школе № 27, где когда-то учился сам. Он умел 
найти общий язык со школьниками. Уроки Сергея Михайловича для учеников 
были ориентиром в выборе своего места в жизни. Прежде всего, он учил их 
добру и пониманию сущности человеческого общения.  

Ещё работая в школе, он начал записывать на бумаге интересные 
школьные истории. Любил наблюдать за детьми, за их успехами и неудачами, в 
его творческом «нутре» постепенно «укладывались» сюжеты будущих книг. 

В 1975-м Сергей перешёл на  шахту «Чертинская» – стал редактором 
многотиражной газеты «Голос шахтёра». Тут были совсем другие университеты 
– здесь он увидел «секреты» шахтового бытия, как говорится, изнутри. 
Вспоминал: 

– После академизма уроков литературы, работа в многотиражке показалась 
мне другой планетой. Вечным камертоном для шахты тогда звучало одно слово 
– ПЛАН! И потому главной темой каждого номера газеты были материалы, 
посвященные выполнению горняками плана и социалистических обязательств 
(нынешнее поколение и слов-то таких, наверное, не знает, а тогда без них не 
выходил ни один номер). 
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Первые годы журналистского становления Сергей вспоминает с большой 
теплотой. Он часто рассказывал о коллегах-редакторах таких же шахтовых 
многотиражек, обязательно ласково называя их по именам Володя Голубничий, 
Лёша Бабанаков, Ира Мамонтовская, о том, как на страницах своих небольших 
изданий все они пытались интересно и с душевной теплотой  рассказывать «о 
людях шахтёрского племени». О тех, кто, не считаясь с риском для жизни,  
каждый день «спускается в пучину земную, где вода капает с потолка и струится 
по стенам выработок, где коварно таится до поры до времени газ метан, а 
кливаж в любой момент готов проверить крепость шахтерской каски». 

Он внимательно присматривается к работягам-горнякам: как они чувствуют 
себя под землёй, в забое, насколько страшно им «ковырять планету изнутри». 

– Когда сам ходил с ними в шахту, заметил: чем ниже опускается клеть с 
людьми, тем напряженнее становятся их лица, тем злее и озорнее шутки, а 
ненормативная лексика под землей делается приоритетной. На вопрос: почему 
так случается? – слышал разные объяснения. Кто-то сказал, что «это на 
нервной почве», что крепкое слово снимает стресс и прогоняет страх… Другой 
объяснил так: от крепкого слова человек быстрее соображать начинает, а под 
землёй это особенно важно, иногда мгновение спасает здесь жизнь. А третий 
отшутился: «А под землей баб нет, стесняться некого, вот и отрываемся по 
полной...».    

За четыре года руководства шахтовой газетой он всё больше узнавал 
людей, видя их на изломе, в экстремальной ситуации, где человек открывается 
с самой неожиданной стороны. Одновременно рос профессиональный багаж 
журналиста.  

Сергей не стеснялся учиться тонкостям профессии у старших товарищей, 
опытных коллег, таких, как Александр Георгиевич Кургузиков, Анатолий 
Семёнович Цыряпкин, Борис Александрович Козлов, Юлия Борисовна 
Бабанакова, Галина Семёновна Воронина, Виктор Сергеевич Скоробогатов, 
Галина Андреевна Партушева, которую читатели «Кузбасса» знают как Галину 
Бабанакову. 

Пришло время, и Павлов начал работать в беловской городской газете 
«Знамя коммунизма». А к тому периоду, когда он вступил в Союз журналистов 
СССР, его материалы часто публиковались во многих городских и областных 
газетах.  

В 1982 году он заочно окончил Новосибирский факультет Свердловского 
юридического института. В семье Павловых подрастал уже второй сын. И 
Сергей Михайлович решил перейти на работу в органы внутренних дел. Но 
связей с журналистикой он не прерывает. Следовательская практика дала 
основу многим его зарисовкам, статьям и очеркам на криминальные темы.  

В эти годы появились его первые книги.  
В МВД Сергей Михайлович прослужил 20 лет. Работал и в областной 

прокуратуре, где занимался реабилитацией жертв политических репрессий. В 
отставку вышел в звании подполковника милиции. Однако сидеть без дела не 
мог – стал пресс-секретарём Управления судебного департамента в 
Кемеровской области и редактором журнала «Судебный вестник Кузбасса».  

Здесь с особой яркостью раскрылся его талант полемиста-публициста. Он 
много пишет о жертвах политических репрессий. Помогая восстановить 
справедливость в отношении сотен политических репрессированных в 
Кузбассе, очищает от скверны память о них, возвращает их родным и близким 
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правдивую информацию о несправедливо осужденных, нередко казнённых и, 
наконец-то, реабилитированных родственниках. 

Он считал своей обязанностью добросовестно выполнять долг перед 
незаслуженно павшими, тщательно, по крупицам, откапывая архивные 
сведения. В этом тоже заключался смысл неизменного Павловского метода. 

За эту большую, скрупулёзную работу появились награды и премии, как 
журналистские, так и литературные, и общественные. Сергей Павлов 
награждён медалями МВД России и администрации Кемеровской области. За 
исследовательскую работу и серию очерков о политических репрессиях против 
церкви он отмечен орденом Русской Православной Церкви имени московского 
князя Даниила III степени, медалью Кемеровской епархии. 

Сергей Михайлович – победитель конкурсов МВД России в номинации 
«Художественная литература и искусство» за книгу рассказов 
«Мафиёза» (2003), очерк «Жизненное поле Николая Рюмина» (2004). Он стал 
лауреатом творческих премий: «Энергия творчества» (2008, 2011), премии 
журнала «Огни Кузбасса» (2008), областной литературной премии им. А.Н. 
Волошина (2014).  

За издание книг Сергея Павлова принимают в члены Союза писателей 
России. Вдохновлённый, он продолжает писательский труд.  

Трудно сказать, когда у него родилась идея создать широкое эпическое 
полотно об истории родного края, о своих земляках. Все последние годы Сергей 
Михайлович упорно работал над многотомной книгой «Кузбасской саги». 

Сам он считает, что к этому нелёгкому сюжету его подтолкнул отец своими 
воспоминаниями о посёлке Урском, о предках семьи Павловых, проживавших 
там когда-то: 

– Почему этот малограмотный человек вдруг решил, что я должен что-то 
написать, что у меня что-то может получиться? – делился творческими 
секретами Сергей Михайлович. – Лишь через 30 лет после первого такого 
разговора с отцом и через десять лет после его смерти, я принялся за роман 
«Кузбасская сага», где речь идёт о жизни крестьян села Урского, о старателях, о 
шахтёрах. И, тем самым, словно бы взялся выполнять его наказ. Не верю я в 
мистику, но всё же что-то подвигло меня к этому. А сейчас я уже работаю над 
третьей книгой этого романа. И в Урском был не раз, но, увы, уже без отца... 

Казалось, такое количество фактов, как в его саге, невозможно уместить в 
литературно-художественную канву, облечь всё это в слова, строки, абзацы, 
главы. Но у Павлова есть свой метод – упорство и труд, помноженные на 
талант. Сергей просиживал в архивах и библиотеках, перечитал сотни 
документов, сделал тысячи выписок из официальных бумаг. Он задумал роман 
о Кузбассе и его людях, спланировал, что сумеет «уложить» повествование в 
пять отдельных томов.  

Наконец, в 2008 году из печати вышла первая книга «Саги» – «На изломах 
крестьянского тракта…»  

Он позволил себе немного – буквально на пару недель – расслабиться. За 
эти короткие писательские каникулы Сергей Павлов поучаствовал в 
презентации первого тома, провёл несколько встреч с читателями и... засел за 
продолжение. 

И оно последовало. Вот как об этом рассказывает хроникёр: 

 
 39



«16 марта 2012 года Кемеровская областная библиотека для детей и 
юношества совместно с муниципальным учреждением культуры 
«Централизованная библиотечная система г. Белово» представила 
презентацию книги «Кузбасская сага» кемеровского автора, члена Союза 
писателей России и Союза журналистов России Сергея Михайловича Павлова. 
Мероприятие состоялось в центральной городской библиотеке Белова. На 
презентации Сергей Михайлович представил две книги «Кузбасской саги»: «На 
изломах крестьянского тракта» и «Пленники Маньчжурии». По замыслу 
писателя они являются первыми из пяти книг о жизни Кузбасса. Участники 
мероприятия, среди которых преобладали учащиеся школ города, педагоги и 
шахтёры-ветераны, услышали рассказ Сергея Михайловича об истории 
создания «Саги», его дальнейших творческих планах, отрывки из романа в 
авторском исполнении. Каждый присутствующий мог задать вопросы писателю, 
высказать свое мнение о книгах». 

Для Павлова такие встречи очень важны. По ним он сверял свои творческие 
часы, сличал творческий прицел. Аудитории, перед которыми выступал 
писатель, были самыми разными, тем интереснее Сергею Михайловичу 
принимать в них участие. Например, одной из них стала встреча с 
выпускниками богословских курсов РПЦ. Темой откровенного разговора стал 
трагический период отечественной истории, связанный с политическими 
репрессиями, которые в течение многих лет он описывает в своих книгах. 

Вышедшая в 2014 году третья часть саги получила название «Хроника 
окаянного времени». Она – о сложных для России и Кузбасса временах – 
Гражданской войне, «военном коммунизме» и продразвёрстке, нэпе и 
коллективизации... 

Четвертый том «Кузбасской саги» – «Иудин хлеб». Над ней Сергей Павлов 
работал с 2015 по 2018 годы. Книга посвящена событиям войны и трудным 
послевоенным годам. География романа по-настоящему широка: Германия, 
Украина, Белово, поселение Урское Кемеровской области.  

И в каждой из частей саги автор продолжает повествовать о жизни простой 
семьи с её радостями, горестями, победами и поражениями, вписанной в 
историю страны. Ведь в его понимании родина для человека всегда начинается 
с рода, семьи, улицы, села... 

Создание «Кузбасской саги»,  отмечают исследователи, – не только крупное 
событие в литературной жизни региона, но и в летописи Кузбасса. Многие из 
героев романа являются вымышленными собирательными образами, но рядом 
с ними органично существуют реальные исторические персонажи... 

Сам же Сергей Михайлович, рассказывал, что уже давно работает над 
заключительной, пятой книгой саги, которая приведёт его героев к 
сегодняшнему дню жизни нашей области...  

Вот только дописать её он не успел. Его не стало 9 мая 2020 года после 
тяжелой, продолжительной болезни... 

Теперь Сергей Павлов останется в памяти знавших его, в памяти его 
читателей, как автор 19 книг, среди которых – публицистика, краеведение, 
художественные сочинения. Его произведения можно отыскать как в отдельных 
изданиях, так и в журналах «Огни Кузбасса», «Наш современник», «Всерусский 
собор», «Бийский вестник», «Литературный меридиан», «Красная Горка», 
«Южная звезда», «Пенаты» (Германия), «Новый свет» (Канада). 
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Но мой рассказ о Сергее Павлове, о Павловском методе будет неполным, 
если не вспомнить ещё одну историю, связанную с ним – историю 
реабилитации его учителя, нашего общего с ним Учителя – легендарного 
декана филологического факультета Василия Николаевича Данкова. 

Многие кузбасские филологи хорошо знают этого человека, он сыграл 
огромную роль в судьбе едва ли не каждого, кому посчастливилось учиться у 
этого большого Человека. Его любили, почитали и до сих пор добрым словом 
вспоминают многие поколения учителей, кому он дал путёвку в жизнь... 

Однако, как всегда бывает, у прославленного декана были и недруги, 
иногда, – среди тех, кто из-за своей лености и слабохарактерности не сумел 
закончить филфак или кое-как доплёлся до диплома, обвиняя в своих провалах 
учителей. Один из таких, считающий себя известным писателем, учился на 
филфаке слабо, занятия пропускал, конспектов и учебников не любил. Бросал 
учёбу, восстанавливался с благословения декана...  

Словом, еле-еле домучился и получил-таки диплом. После этого написал 
немного книжек. И вот решил свести счёты с Василием Николаевичем за то, 
наверное, что тот оказался терпеливым и выдержал все ужимки ленивого 
студента. Написал грязную статью и поместил её в интернете. 

Многие выпускники филфака с гневом восприняли этот «материал». В 
адрес его автора понеслись разгневанные тирады – слишком сильно задел он 
бывших студентов. 

Сергей Михайлович поступил по-другому. Сообразно своему методу, в ответ 
на грязные инсинуации он написал очерк о любимом учителе. И искренне 
радовался за то, что успел сделать это ещё при жизни легендарного декана 
кемеровского филфака, который уже был сильно болен. 

Вот строки из этой памятной павловской публикации о Василии 
Николаевиче Данкове.  

«Его жизнь, его характер трудно выписать в пастельных тонах. Они ярки, 
самобытны, колоритны, и в них много контраста, от мрачно-хмурого до самого 
светлого, и потому, наверное, человек этот в жизни своей зачастую проявлял 
себя либо резко «за», либо также резко «против». 

Середины, выписанной в мягких, приглушенных тонах, словно бы и не 
существовало для него. Таким этот человек был, таким, во многом, он и 
остаётся и сейчас. Он из тех людей, чьё жизненное кредо, наверное, лучше 
выразить строчками замечательного советского поэта Павла Когана: «Я с 
детства не любил овал, я с детства угол рисовал!..» А углы, как известно, имеют 
свойство ранить не только других, но и самого их носителя. Эти люди во многом 
максималисты, как по отношению к другим, так и к себе, причём, к себе – в 
первую очередь. Таким в моём сознании остается этот человек, имя которого в 
Кузбассе знают многие, – Василий Николаевич Данков. 

...1971 год. Мы только что освоили двухэтажное здание бывшей школы № 
33, куда перевели наш филфак. Иногда занятия у нас проходили поздно 
вечером. В один из зимних вечеров на семинаре по зарубежной литературе у 
И.Л. Днепровой я быстро «отстрелялся» по теме, и, поняв, что преподаватель 
меня уже не спросит, довольно нахально углубился в чтение какой-то газеты.  

В это время неожиданно открывается дверь, и на пороге появляется декан. 
Первое, что он увидел, – меня, сидящего с газетой. Видимо, такая вольность его 
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сильно возмутила, потому что он, не сдерживая раздражения и указывая на 
меня, сказал преподавателю:  

«Вы побольше их спрашивайте, бездельников! Ишь, газетки читают на 
семинаре».  

Если бы занятия проходили на втором этаже, я, наверняка, провалился бы 
сквозь пол на первый этаж. Но тогда я просто онемел от всего: от обиды, от 
возмущения, а может быть, где-то и от страха. Первой заступилась за меня 
Ирина Леонидовна. С присущим ей шармом она сказала декану: «Этот молодой 
человек уже заработал свою «пятерку», и я просила его больше не 
беспокоиться ... » Удрученно хмыкнув, Василий Николаевич закрыл дверь.  

До конца семинара я пребывал в трансе от такой, по моему мнению, 
несправедливости. Едва прозвенел звонок, как наши девчата кинулись в 
коридор и там обступили декана. Что они ему говорили, я не слышал, но вдруг 
подходит ко мне Василий Николаевич, кладет руку на плечо и говорит с 
обезоруживающей улыбкой: «Извини, Серёжа, за «бездельника», я ошибся, но 
газетки на семинаре всё же читать не надо... Не сердись... А девчата у вас 
молодцы – как дружно поднялись на защиту!»  

Тогда я моментально забыл про обиду...» 
Сергей хорошо знал цену людям, цену дружбе. Он хорошо знал цену слову. 

Однажды он написал:  
«Мир полон звуков. Они с нами всюду, от первого крика новорожденного –  

до предсмертного хрипа умирающего. Мы существуем в мире звуков, они живут 
в нас. Но как же редко мы задумывается над вопросом: я и звук.  Для 
большинства людей  он существует в плане «громко» – «тихо». Резанет по 
ушам децибелами – громко! Надо его убавить. Звучит что-то тихо, невнятно – 
прибавляем громкость.  

А сколько  разных звуков – от шепота до рева – остаются вне нашего 
внимания. А, может быть, в этом есть своя благость, что из океана звуков мы 
выделяем для себя лишь малую толику их?» 
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Пётр Бугаев: «Пусть остаётся.  
Среди живых» 

  

 

В своём очерке «По ту сторону взгляда», посвящённом памяти юргинской 
писательницы Екатерины Владимировны Дубро, он написал: «…Моя записная 
книжка за долгие годы истрепалась до крайности – не поймешь, где, что, кто, 
номера телефонов выцвели. Недавно я купил новую книжку, в кожаном 
переплёте. Взялся переписывать фамилии и телефонные номера, а заодно 
провёл ревизию прошлого – вычистил всё ненужное, ушедшее, потерявшее 
необходимость. Вот телефон Дубро Е.В… Вычеркнуть? Нет! Пусть остаётся. 
Среди живых».  

Этот материал известного кузбасского журналиста Петра Бугаева 
опубликовал областной журнал «Огни Кузбасса» в февральском номере 2013 
года,  в канун пятилетия ухода писательницы из жизни. 

Образно и «сочно», как умеет настоящий профессионал пера, Пётр 
Михайлович рассказывает читателю о том, как «...завязалась... непростая 
дружба – со взаимным любопытством, со взаимным притяжением, но и с 
бесконечными спорами, даже ссорами», прикованной к постели писательницы и 
молодого юргинского журналиста. «Самый вредный читатель», – так она меня 
называла, – вспоминает он. – Почему «самый вредный»? Я помогал Кате 
готовить к изданию первые книги, многое читал в рукописи...»  

Однако недаром свою первую книгу «Вернусь звездопадом» Екатерина 
Дубро подарила ему, сопроводив ехидно-шутливой дарственной надписью: 
«Самому вредному читателю». Понимала и принимала его помощь... 

Как-то двадцатичетырехлетняя Катя в своем дневнике оставила своего 
рода… завещание: «...Вещей у меня ценных нет, но всё же – кому что?» И 
далее: «Во-первых, книги…» Шло перечисление, кому и какие книги отдать. 
Потом – магнитофон, ковёр, кресла…  

И такая строчка: «Пишущую машинку – Пете Бугаеву». 
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«Это признание, открывшееся только теперь, очень дорого для меня, - 
признаётся помогавший жить-выживать смертельно больному таланту Пётр 
Михайлович. – Ведь пишущая машинка на протяжении всей её жизни, лимит 
которой, очерченный медициной, Екатерина Дубро, благодаря природной воле, 
неземному упорству, превзошла вдвое, – была для Кати верным товарищем, 
сродни смыслу пребывания на Земле. Спасибо! А споры-разговоры мы вели 
обо всём на свете – от замёрзшей на стекле дождинки до проблем космического 
масштаба». 

Такая, видно, выпала ему судьба: его редакторский дар «прорезался» 
смолоду, когда ещё о «большом редакторстве» он, наверное, и не мечтал. 
Уверен, что по жизни он научил настоящему писательству, азам профессии и 
основательной журналистике не один десяток газетчиков. И занимался этим 
всегда: и в первые годы работы в редакции, и когда стал известным в Кузбассе 
журналистом, публицистом и редактором. 

Он родился 14 августа 1948 года на Украине – в городе Нежине 
Черниговской области, в семье военнослужащего. Не раз рассказывал мне о 
том, как армейская служба отца мотала его родителей по белу свету, поэтому 
непросто было ему привыкать к новым городам и школам.  

Но по всему видно, такая «неоседлая» жизнь ему нравилась. И во многом 
подтолкнула его к профессии журналиста. А от отца-офицера парню 
передалось упорство в достижении цели, умение рассчитывать на свои силы, 
точность и ясность мысли и конкретность формулировок. И крепкий внутренний 
стержень, и упрямство...    

С журналистикой связана вся его трудовая деятельность. Начинал 
корреспондентом юргинской городской газеты «Свет Ильича». Уже в молодые 
годы проявил широту кругозора и ответственность за написанное. Не случайно 
в 1976 году его, 27-летнего, пригласили работать в Прокопьевск, в газету 
«Шахтёрская правда», где стал заместителем ответственного секретаря. А 
вскоре – заместителем редактора. 

Здесь мы впервые и встретились. Это произошло в конце августа 1978 года. 
В «Шахтёрскую правду» меня приняли сразу по окончании филфака 
Кемеровского университета. Когда в первый день я вышел на работу в 
«Шахтёрку», редактор Анатолий Иванович Поздеев находился в отпуске, его 
обязанности выполнял его зам – Пётр Михайлович Бугаев.  

Помню, как поднял он усталый взгляд, оторвавшись от чтения очередной 
полосы завтрашнего номера, сказал: «Мы про тебя с редактором всё 
обговорили, будешь работать в отделе промышленности», – и сразу дал 
задание...  

Работы было хоть отбавляй! Наша пятиразовая газета выходила пять раз в 
неделю, была второй городской газетой – после Новокузнецкого «Кузнецкого 
рабочего» – в области по тиражу. В каждый номер литсотрудник должен был 
ежедневно сдавать не менее 200 строк. Прямо скажу, система – потогонная, но 
«затягивает» моментально. Приходилось почти ежедневно бывать на 
предприятиях, находить себе рабкоров, информаторов на местах, чтобы 
постоянно находиться в гуще и в курсе городских событий, и успевать при этом 
отписываться. 

Конечно, Пётр Михайлович редактировал, правил наши материалы. Иногда 
даже, чего греха таить, отправлял их в корзину. Но, если можно было исправить 
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и «углубить» предстоящую публикацию, делал это умело, довольно тактично и 
обязательно разъяснял свою редакторскую позицию.  

И я до сих пор уверен: в том, что я надолго – да что там, на всю жизнь! – 
задержался в этой потогонной профессии, в том, что работал в «Шахтёрке» 
корреспондентом, а потом заведующим отделом промышленности, – есть 
заслуга и Бугаева. 

Мы не теряли друг друга из виду, и тогда, когда в 1979 году Петра (в 
«Шахтёрке» привыкли его называть Петей) пригласили работать собственным 
корреспондентом «Кузбасса» по Прокопьевску, Киселёвску и Прокопьевскому 
району. Он сменил на этом посту Валерия Зубарева, перебравшегося в 
Кемерово, где стал большим поэтом. 

Петя все равно заходил в «Шахтёрку» чуть не ежедневно, благо, жил с 
семьёй неподалёку от редакции, на улице Комсомольской, в доме, где 
располагался известный на весь Прокопьевск магазин «Тысяча мелочей». И его 
супруга Галина не раз угощала вкуснейшим борщом случайно забредших иной 
раз к ним в гости коллег... 

Мы обсуждали вышедшие публикации, новые темы для предстоящих 
статей, генсека Брежнева, кажется, да и мало ли что... Словом, говорили обо 
всём. Больше всего спорили о том, что в жизни справедливо, а что нет. Петя 
спорщик был ещё тот, как говаривала про таких моя бабушка Матрёна 
Ермолаевна: «Ежели чего втемяшится ему в голову, не своротишь!»  

Но как же часто приходилось убеждаться, что спорщик Бугаев оказывается 
прав. 

Писал он в областную газету много, хорошо и вдумчиво. Публикации его 
были заметны не только читателю, а посему где-то в высоких кабинетах 
решили, что место Бугаева в Кемерове – непосредственно в «конторе» – в 
редакции «Кузбасса». И в 1983-м его позвали на должность заведующего 
отделом этой областной газеты. 

– Знаешь, я переезжаю в Кемерово, в «контору» перехожу, – сказал он мне, 
хотя его переход уже не был секретом. – Да, ты в курсе, но я про другое... 
Вместо себя на место собкора я предложил твою кандидатуру... 

Неожиданно! К этому времени я уже успел потрудиться в редакции, полтора 
года в армии отслужить, потом снова вернулся в «Шахтёрку», где был 
завотделом. Запереживал, перемены в жизни для меня всегда были 
волнительными. 

– Не бойся, – успокаивал Петя. – Встречаемся завтра в обед на стадионе 
«Шахтёр», и я тебе там всё расскажу. 

Стадион всего лишь через дорогу от редакции, на трибунах – ни души, на 
огромном футбольном поле – тишина. Только мы с Бугаевым, с нами – 
портвейн, колбаска, кильки в томате, вкусный прокопьевский хлеб... В этот по-
летнему тёплый майский солнечный день просидели мы за разговорами часа 
четыре. Наговорились, как водится, от души. Пётр делился секретами 
собкоровской жизни, я – тревогами о предстоящих переменах. Словом, 
настроил и наставил меня Пётр Михайлович на новую работу. И обязательство 
взял, что не подведу его...   

И, как мог, не подводил. 
А к середине 80-х перемены в жизни пошли косяком. В 1984-м Кемеровский 

обком комсомола принял решение и назначил Петра Бугаева редактором 
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областной молодёжной газеты «Комсомолец Кузбасса». А в марте 1985 года 
меня назначили редактором «Шахтёрской правды». Стало не до встреч с 
посиделками, разве что на каких-нибудь областных совещаниях, типа: «Привет, 
как дела?..» 

«Комсомолец» в это время гремел на всю страну. Писали там обо всём и 
остро, и злободневно. Многие, кто работал с Бугаевым, до сих пор считают, что 
благодаря его «корпению» над каждым выпуском «Комсомольца Кузбасса», 
значительно вырос тираж газеты (до 124 тысяч экземпляров!). Публикации 
здесь бывали настолько интересными, что их буквально «рвали» на цитаты. А 
ещё на этой должности Пётр Михайлович продолжал традиции 
предшественников – постоянно заботился и о журналистах, и других работниках 
газеты, в обустройстве редакции сумел добиться заметных улучшений.  

Правда, и сам редактор изменился – стал более серьёзным, что ли, хмурых 
складок на лбу прибавилось. В редакции он дневал и только что не ночевал.  

Разве может быть иначе у настоящего редактора?! 
Соединение в одном таланте гражданской зрелости и умения блестяще 

владеть пером – довольно редкое сочетание. Именно за эти качества в 1987 
году Петра Бугаева пригласили в заместители редактора областной газеты 
«Кузбасс». В мае этого же года меня перевели на работу в Кемерово – 
заведующим сектором печати, радио и телевидения Кемеровского обкома 
КПСС. Теперь снова встречались чаще, но всё равно, больше по делам. 

Их у Петра было по горло. В 1990 году кемеровчане избрали журналиста 
Бугаева депутатом Кемеровского городского Совета народных депутатов, 
добавив ему хлопот. 

Потом в стране началась безудержная «перестройка» всего и вся. Я с 
коллегами в 1991 году организовал первую в области независимую 
телерадиокомпанию «Агентство информации Кузбасса» (АИК), где работал 
главным редактором. Пётр же Михайлович был ярым газетчиком, телевидению 
не доверял, «подкалывал», дескать, вы, телеболтуны, за словом не следите, 
ляпните чего-нибудь, а газете потом приходится людям ваши опусы 
«разжёвывать»... 

Всё это время чехарды и перемен, связанных с развалом страны, её 
экономики и политики, он так и трудился – до 1999 года – в ответственной 
должности замредактора главного издания области. Отстаивал вместе с 
коллективом право на свободу слова, на сам выход газеты в свет, ведь, 
пришедшая после ГКЧП, новая власть Кемеровской области делала всё, чтобы 
буквально закрыть «Кузбасс». 

Журналисты выстояли, выиграли эту нелёгкую схватку... 
В эти годы талант журналиста Бугаева проявился особенно ярко, редко 

номер «Кузбасса» выходил без его актуальных материалов на социально-
экономические и политические темы. 

В конце 1990-х новый губернатор региона А.Г. Тулеев предложил Бугаеву 
очень ответственную работу: возглавить самую большую за Уралом газету для 
ветеранов «Земляки».  

Знаю, как долго Пётр раздумывал над этой инициативой, советовался, 
сомневался – потянет ли... Мы много говорили с ним об этом (я был 
начальником управления по работе со СМИ администрации Кемеровской 
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области). А когда он согласился и приступил к новым обязанностям, все 
почувствовали на деле, как «Земляки» «прибавили»...  

Вот что вспоминала ветеран журналистики, корреспондент «Земляков» 
Нелли Прокопьевна Ермакова:  

«В 1992 году ушёл из жизни первый редактор и создатель «Земляков» 
Владимир Бобров, его сменила Эвелина Суворова. А после ухода Эвелины 
Владимировны на пенсию редактором стал талантливый журналист и 
организатор Пётр Михайлович Бугаев. Газета, конечно, неузнаваемо 
изменилась за эти годы. 

Благодаря его хлопотам, кардинально улучшились условия работы 
сотрудников: из двух крохотных комнатушек в здании обкома профсоюзов на 
площади Советов в Кемерово, где не у всех были даже письменные столы, 
редакция переехала на проспект Октябрьский, в шикарный издательский корпус 
«Кузбасс», где на восьмом этаже нам дали сразу несколько просторных 
кабинетов. Несравненно улучшилось и техническое обеспечение редакции, да и 
внешне газета стала другой, яркой, заметной – на 16-ти полосах, интересно 
оформлена, первая и последняя полосы – цветные. 

Штат редакции пополнился новыми журналистами. Конечно, такое новое, 
второе рождение «Земляков» – во многом заслуга редактора П.М. Бугаева.  

Под его руководством значительно расширилась тематика газеты, 
появились новые рубрики – «Акценты недели» (оперативная информация на 
злободневные темы), «Герои ушедшего века» (о лучших людях советской 
эпохи), «Спорт», «Вся пресса» (знакомство с наиболее интересными 
публикациями в отечественной и зарубежной прессе), «Корни», «Радуга 
искусств», «Поколения вместе» (о преемственности старшего и молодого 
поколения кузбассовцев). 

Газета больше стала писать о молодых, уделяет внимание их нуждам и 
проблемам. «Земляки» по-настоящему интересны любому кругу читателей, не 
ослабла связь газеты и с областным советом ветеранов... 

Неизменная и основная позиция газеты – защита интересов рядовых 
кузбассовцев, страдающих от реформ, борьба с клеветниками на прошлое, 
патриотическая настроенность. И эта преемственность «старых» и «новых» 
«Земляков» просматривается со всей очевидностью. 

Газета, как и прежде, защищает интересы простых людей, протестуя против 
повышения цен на ЖКХ, услуги связи, медицинское обслуживание и 
лекарственные препараты, против отмены льгот пенсионерам. Она 
поддерживает все социальные проекты, направленные на улучшение жизни 
ветеранов, подробно рассказывает о буднях ветеранов, их социальном 
положении, культурных запросах. 

...«Земляки» ратуют за Союз с Белоруссией. Широко освещается всё, что 
делается в Кузбассе для укрепления связей между Россией и Белоруссией. 

Газета работает для читателей», – уверенно заявляла Нелли Прокопьевна. 
С приходом Петра Бугаева в «Земляки», газета получила сильный импульс: 

вырос её объём, увеличился тираж. «Земляки» стали ближе к читателю, 
выросла редакционная почта. Улучшилось техническое оснащение, повысилась 
зарплата сотрудников. Всё это – результаты кропотливой работы Петра 
Михайловича, умелого организатора, лёгкого на перо, яркого журналиста и 
публициста. 
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Все годы его редакторства в «Земляках» мы встречались часто. Были и 
общие командировки, семинары, торжественные вечера в дни печати и другие 
праздники. У Петра словно крылья выросли за спиной. Скорый на подъём, 
придумщик всего нового в работе редакции, он часто делился идеями с 
коллегами-журналистами, передавал свой опыт, строил «планов громадьё».  

Свой публицистический и литературный талант Пётр Михайлович 
реализовывал и в книгах. Он – автор таких книг, как «С чем идём к людям», 
«Такие женщины в Сибирской стороне», «Связанные одной болью», «Между 
вчера и завтра», «Не ставшие на колени» и других. 

Его работу и талант ценили. За свою трудовую деятельность Пётр 
Михайлович Бугаев удостоен немалых наград, среди них знак «Шахтёрская 
слава» III степени, медали «За служение Кузбассу», «За особый вклад в 
развитие Кузбасса» 3-й степени, «За веру и добро», гражданский орден 
«Серебряная Звезда «Общественное признание». 

В 2008 году за большой вклад в развитие журналистики Кузбасса и в связи с 
60-летием со дня рождения главному редактору газеты «Земляки» присвоено 
звание «Лауреат премии Кузбасса».  

И когда в 2011 году его лишили газеты, почему-то поверив неким странным 
анонимкам, и решив, что так для газеты будет лучше, то и отличного редактора-
журналиста-организатора потеряли, и «Земляки»  понемногу сошли без него на 
нет. В конце концов, исчезли совсем... 

Бугаев долго не мог с этим смириться, не хотелось ему сидеть на 
«заслуженном отдыхе»... Пытался понемногу заниматься литературным трудом, 
да только как это делать, когда тебе «связали крылья»... 

Мне тоже пришлось уехать из Кузбасса в другой регион в поисках работы. 
Мы редко, но созванивались, обменивались впечатлениями о жизни, часто не 
очень весёлыми. В последние годы его спасала лишь дача под Кемеровым, где 
занимался грядками, картошкой да морковью. Ему-то с его опытом, конечно, это 
было непросто, но он не ныл.  

...Он ушёл 22 октября 2020 года. Ему было 72. 
На всех, кто знал Петра Михайловича, эта внезапная кончина навеяла 

глубокую печаль. 
Кемеровский краевед, филолог, исследователь творчества кузбасских 

литераторов, дочь поэта-фронтовика Михаила Небогатова Нина Инякина 
написала: «...Печальная новость. Я знала Петра Михайловича. Он давал мою 
большую публикацию в «Земляках» о моём муже, фронтовике, инвалиде 
Великой Отечественной войны Александре Никифоровиче Инякине. Я 
благодарна ему за публикацию».  

 «А ещё вспоминается дневниковая запись Михаила Небогатова, 
касающаяся Петра Бугаева, – сообщает Нина Инякина. – Я её приведу: «1985 
год, 21 февраля, четверг, 2 ч. 30 м. дня: Венок (сонетов) напечатан (в 
«Комсомольце Кузбасса» – прим. ред.) на четвёртой странице, на её левой 
стороне сверху донизу на двух колонках с маленькой (моей) вводкой и с 
портретом... 

Сразу же в девять часов позвонил редактору «Комсомольца Кузбасса» 
Петру Михайловичу Бугаеву, поблагодарил его за публикацию Венка, а он 
ответил умно: 

– Я рад за газету. 
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Вот так бы и в «Кузбассе» дорожили хорошими авторскими материалами, 
радовались, что это хорошее предложили их газете». 

... В очерке Петра Бугаева о Екатерине Дубро есть такие строки: 
«...Может быть, этот уход явился для неё своего рода освобождением, 

переходом, согласно её же воззрениям, в иные миры? Кто знает?! Ведь не раз 
утверждала шутливо: «Жизнь – дело посмертное. Или смерть – дело 
пожизненное? А?» 

Время от времени я перечитываю её стихи, её книги, где столь многое 
знакомо до подробностей. И тогда у меня возникает странное чувство, будто мы 
не договорили, не доспорили и продолжаем наш спор. 

И ещё одно чувство: вины. Я перед Катей виноват. В чём? Не знаю. А может, 
и знаю: 

«Но ведь судьбам переча, 
Расставаться не впрок: 
Лишь отложена встреча 
На неведомый срок. 
В жизни экая невесть,  
Догадаемся ли:  
Так какую же весть  
Мы друг другу несли?!» 
Редко кто теперь записывает телефоны друзей и знакомых в записные 

книжки. XXI век всеобщей сотовой телефонизации их как-то незаметно отменил.    
Иногда копаешься в этой телефонной памяти в поисках нужного номера и 

«натыкаешься» на тех, кого уже и нет. Говоришь себе, что однажды надо 
почистить телефонный «мозг», удалить из него всё ненужное, ушедшее, 
потерявшее необходимость. Вот телефон Пети Бугаева… Вычеркнуть? Нет 
ничего проще. Но как быть с памятью человеческой... 
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Олег Алексеев: «Без «технической части»  
ни на РВ, ни на ТВ ничего не получится...» 

 

Острую нехватку профессионализма начинаешь ощущать особенно тогда, 
когда берёшься за большое сложное дело, а знающего человека рядом с тобой 
не оказывается. Внезапно ушёл... 

Вот не стало Олега Юрьевича Алексеева, заместителя директора ГТРК 
«Кузбасс» по технике. Он ушёл неожиданно, «скоропостижно», как принято 
говорить в сухих официальных сообщениях, не дотянул до мужского 
«полтинника»... На самом деле кемеровская, да и кузбасская тележурналистика 
потеряла специалиста высокого класса, настоящего преданного своему делу 
инженера, который много успел совершить для развития государственного 
телевидения. 

Чуткий и отзывчивый человек, вспоминают теперь его коллеги, он всегда 
готов был прийти на помощь, касалось ли это профессиональных, или обычных 
житейских вопросов. 

Полтора десятка лет он принимал самое непосредственное участие в 
инженерно-технической поддержке, во всех важнейших региональных теле- и 
радиотрансляциях, включая и такие ответственные, как «прямые линии» с 
Президентом России. Сотрудники подведомственных ему подразделений ГТРК 
«Кузбасс»  всегда на «отлично» справлялись с этой работой. 

Олег родился в 1973 году. Склонности к радиоэлектронике у него 
проявились, когда ещё учился в средней школе. Поэтому сомнений в выборе 
профессии и в продолжении образования не было. И в 1990 году вчерашний 
школьник легко поступил в Новосибирский государственный технический 
университет. За учебную «пятилетку» в НГТУ прекрасно освоил теоретические 
тонкости непростой профессии «электронного» инженера. 

Работать по специальности начал в 1995-м. До 2005 года трудился в 
кемеровском филиале ОАО «Сибирьтелеком» (в настоящее время – ПАО 
«Ростелеком»). Пока его не «отыскало» Кемеровское ТВ. 
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Именно здесь Олег впервые столкнулся с задачами по развитию 
государственного теле- и радиовещания на территории Кузбасса. 

 Например, как бывший начальник управления по работе со СМИ 
администрации Кемеровской области , я хорошо помню , как в 
обладминистрации ещё в 1998 году родилась идея создания своей, губернской, 
радиостанции на коротких волнах (формата FM), которая бы работала на весь 
Кузбасс. Очень хотелось, чтобы станция не зависела от «вещательных 
прихотей Москвы», а полностью принадлежала региону. Чтобы журналисты в 
Кузбассе сами определяли вещательную и экономическую политику такого 
радиоканала. 

Мало кто из журналистов электронных средств массовой информации 
знает, как устроены эти СМИ с технической или технологической точки зрения. 
Главное для журналиста – умение делать репортажи, подбирать нужные для 
сюжета слова. А всё остальное – дело технарей. Но «без технической части ни 
на РВ, ни на ТВ ничего не получится...», – без всякой снисходительности 
подчёркивал Олег Алексеев.   

Конечно , без заинтересованности руководства и специалистов 
Кемеровского областного радиотелепередающего центра (ОРТПЦ), 
Кемеровского филиала ОАО «Сибирьтелеком» и других, связанных с этой 
проблемой, организаций сделать это было бы просто невозможно. Для решения 
задачи в обладминистрации создали оперативный штаб, руководить которым 
доверили мне. Активным членом штаба стал и Олег Алексеев. 

Строительство губернского телерадиоканала ОГУП ГТРК «Кузбасс» шло 
очень неординарно. Задача лишь на словах была проста: сделать качественное 
местное радио с отличной музыкой , интересными новостями , 
профессиональными ведущими и «хорошим жизненным тонусом». Напомню, 
хотелось построить радиостанцию, которая бы вещала на весь Кузбасс, 
независимо от столицы России.  

В штаб строительства вошли связисты, руководство ГТРК «Кузбасс» и 
ОРТПЦ, местные специалисты Россвязьнадзора. Олег Алексеев не пропустил 
ни одного нашего заседания, все поручения и рекомендации, которые 
коллективно вырабатывались здесь, брал, как говорится, на карандаш, чётко и 
добросовестно выполнял, принимая при этом сложные инженерные решения... 

Деньги на строительство выделил областной бюджет. И вот в мае 2000 года 
– в рамках проекта строительства Губернского телерадиоканала – состоялось 
открытие радиостанции «Кузбасс-FM» в Кемерове. Затем и в Новокузнецке. В 
2005 году «Кузбасс-FM» начал вещать уже на территории всей Кемеровской 
области. 

Именно в 2005 году Олег Юрьевич принял приглашение руководства ГТРК 
«Кузбасс» и перешёл работать в этот крупнейший в регионе медиа-холдинг. 

– Создание Губернского телерадиоканала администрация области поручила 
нам. И нам позарез нужны были такие увлечённые и опытные специалисты, как 
Олег Юрьевич Алексеев, – вспоминает Тамара Алиева, экс-председатель ГТРК 
«Кузбасс» и Губернского телерадиоканала. – А с декабря 2006 года Олег стал 
заместителем директора филиала ВГТРК ГТРК «Кузбасс» по технике. И 
полностью «замкнул» на себя сложнейшие вопросы строительства и монтажа 
передатчиков, приобретения необходимого оборудования, а самое главное – 
получения вещательных лицензий. 
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– В 2007 году мы запустили спутниковое вещание губернской радиостанции 
«Кузбасс-FM», – в одной из радиопередач рассказывал сам Олег Юрьевич. – А 
в сентябре 2001-го состоялся запуск первого телепередатчика губернского 
телевидения («СТС-Кузбасс»), который с годами тоже стал вещать на всю 
область независимо от Москвы.  

Да, роль Олега Юрьевича в этом деле нельзя переоценить. 
Между тем, в 2006 году в Кузбассе принимают программу создания 

спутниковой мультисервисной сети. Инженер О.Ю. Алексеев принимает самое 
живое участие в её разработке, в заседаниях рабочей группы, где излагает своё 
видение проблемы: 

– Мы должны шагать в ногу со временем в развитии информационных и 
телекоммуникационных возможностей для жителей области, –  говорил он на 
одном из заседаний. – К сожалению, мы отстаём не только от Москвы, но и от 
ряда субъектов страны. Надо подтягиваться, региону срочно нужна своя 
программа развития этой сферы. 

Как специалист, он понимал все сложности этой работы, а как современный 
инженер, «физик» по призванию, он умел объяснить сложное просто и 
доходчиво.   

 А дело, действительно, было трудным. Вроде бы в начале «нулевых» годов 
в Кузбассе ежегодно вводили в эксплуатацию новые объекты электросвязи, 
бурно развивалось телерадиовещание, сотовая связь, сети Интернет. Однако 
инженер Алексеев видел и диспропорции этих процессов.  

Например, более 220 операторов электросвязи предоставляли в Кузбассе 
широкий спектр услуг, но стремились работать, в основном, в крупных городах с 
высокой плотностью населения – это же гарантия высоких доходов! А в 
отдаленных, труднодоступных поселениях жители зачастую не имели 
возможности смотреть программы Губернского ТВ-канала, пользоваться 
телефонной связью и Интернетом. 

Так, по данным областного филиала федерального предприятия 
«Российская телевизионная и радиовещательная сеть» (РТРС), к концу 2005 
года передачи Губернского канала видели только в Кемерове, Ленинске-
Кузнецком, Новокузнецке, Таштаголе – всего около 1,2 миллиона кузбассовцев 
(45 процентов населения области). А более 1,5 миллионов граждан этой 
возможности были лишены! 

В то же время, в Белове, Березовском, Киселевске, Мариинске, 
Междуреченске, Прокопьевске и райцентре Яя к этой поре работали свои,  
муниципальные и частные, телевизионные передатчики, вещали самые разные 
ТВ-программы. «Плюс» ещё и кабельное телевидение. Если всю эту «армию» 
объединить,  уверял Олег Юрьевич, то телерадиовещанием можно 
дополнительно охватить ещё немало населенных пунктов Кузбасса, на 
территории которых проживают больше полумиллиона человек. В целом это 
составит уже 65 процентов «охваченного» населения области. 

«Накатывала» и ещё одна серьёзная проблема, за решение которой тоже 
надо было срочно приниматься. В связи с переходом в 2007 году федеральных 
каналов на цифровые спутниковые технологии, РТРС планировала прекратить 
в Кемеровской области использование аналоговой радиорелейной сети 
(Правда, впоследствии эту дату перенесли на более поздний срок). Поэтому в 
Кузбассе предстояло создать спутниковую мультисервисную сеть. Эта сеть, 
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кстати, также помогла бы подать Интернет в удалённые уголки Кузбасса и 
«телефонизировать» их. 

Словом, по итогам работы группы, в которую входил Олег Юрьевич, был 
принят Закон Кемеровской области от 17 января 2006 года № 12-ОЗ «Об 
утверждении среднесрочной региональной целевой программы «Создание 
спутниковой мультисервисной сети Кемеровской области» на 2006-2008 годы». 
А затем коллегия администрации области приняла распоряжение от 20 
февраля 2006 года № 167-р с аналогичным закону названием. 

Согласно документам, предстояло сделать спутниковый телепорт в 
Кемерове; организовать телерадиовещание в 24 населенных пунктах области 
на базе спутниковой мультисервисной сети, охватить региональным 
телерадиовещанием дополнительные территории. Также сделать возможным 
приём наших региональных телепрограмм на территории других субъектов 
России. Было предусмотрено использование и иных возможностей спутниковой 
сети – телефонизации, решения задач в условиях чрезвычайных ситуаций, для 
сейсмологии и так далее. 

Олег Алексеев, безусловно, был доволен тем, что многие его мысли и 
предложения нашли поддержку. Более того, его снова включили в состав 
рабочей группы: на этот раз – для оказания квалифицированной помощи 
директору программы и заказчику мероприятий по ходу выполнения программы 
«Создание спутниковой мультисервисной сети Кемеровской области». 

А если говорить конкретнее, инженер Алексеев вплотную занялся 
развитием системы телерадиовещания на базе спутниковой мультисервисной 
сети. В 2007-2008 годы участвовал в строительстве телевизионных 
ретрансляторов в комплексе со спутниковыми станциями в 17 населенных 
пунктах области. 

 В результате спутниковый телепорт в Кемерове появился. А в 
Новокузнецке, Ленинске-Кузнецком, Таштаголе, Белове, Прокопьевске, Юрге 
установили приёмные спутниковые станции и перевели передатчики на 
региональный спутниковый канал. В 7 корреспондентских пунктах установили 
приемопередающие спутниковые терминалы, которые обеспечивают надёжную 
передачу телевизионных репортажей из Белова, Киселевска, Ленинска-
Кузнецкого, Междуреченска, Новокузнецка, Таштагола, Юрги.  

За годы работы в ГТРК «Кузбасс» и, параллельно, на Губернском 
телерадиоканале Олег Алексеев сделал очень много. Он принимал участие в 
запуске областного теле- и радиовещания на каналах «Россия-24» (2007), 
«Маяк-ФМ» (2008), «Вести-ФМ» (2016). С его участием региональное вещание 
удалось включить на федеральных каналах ВГТРК «Россия-1», «Россия-24» и 
на «Радио России» в пакете программ 1-го цифрового мультиплекса 
Кемеровской области (2017–2018).  

Олег Юрьевич руководил модернизацией студий телевидения и радио ГТРК 
«Кузбасс» для вещания в цифровом формате. Он же стал разработчиком 
Интернет-портала VESTI42.RU. 

Его большой вклад в развитие области отмечен многочисленными 
наградами. Среди них – серебряные медали «За веру и добро», «65 лет 
Кемеровской области» и другие. Впереди у Олега Алексеева было ещё 
громадьё планов. Но их перечеркнул его внезапный уход 30 сентября 2020 года. 
Однако дело его незримо продолжается в каждом теле- и радиорепортаже 
нового дня нашего Кузбасса. 
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Павел Бекшанский – первый руководитель 
Кемеровского ОблРадио. Штрихи к портрету 

 

Фактов из биографии этого легендарного человека, кажется, могло бы 
хватить на несколько жизней обычных людей. Когда в 1917 году в России 
произошла социалистическая революция, Павлу Бекшанскому было всего 15 
лет. Он организовал в маленьком городе под Казанью комсомольскую ячейку, 
стал одним из руководителей казанской комсомолии. Работал в редакциях 
нескольких губернских газет. Был делегатом II конгресса Коммунистического 
Интернационала Молодёжи (КИМ). Стал заслуженным работником культуры и 
почётным гражданином в ряде территорий России.  

Однако сегодня в Кузбассе об этом человеке мало кто знает.   
1. 

Когда в 26 января 1943 года вышел Указ Президиума Верховного СССР об 
образовании Кемеровской области, и наш регион был выделен из состава 
большого Новосибирского региона в самостоятельную административную 
единицу, одним из первых в новой территории встал вопрос о формировании и 
развитии собственных средств массовой информации.  

В этих условиях созданию своего областного радиовещания уделялось 
особое внимание.  

Конечно, к этому времени радио в ряде поселений новой области уже 
работало. Первая радиоустановка в границах будущего Кузбасса появилась 
ещё 27 октября 1926 года. Она действовала из Дома шахтёров Анжеро-
Судженского рудника и до 1937 года вела передачи, подготовленные 
журналистами Западно-Сибирского края, затем – журналистами Новосибирской 
области. Понятно, что все радиопрограммы тогда готовились в Новосибирске.  

В это же время в городах Кузнецкого угольного бассейна создавались 
«Добровольные общества друзей радио». В декабре 1926 года такое общество 
появилось в Щегловске, Потом – в селе Усть-Сосновском. Считается, что с этой 
даты началась радиофикация городов, посёлков и сёл Кузбасса. Собственные 
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радиоузлы открывали в Прокопьевске, на Кузнецкстрое и в других городах 
будущего региона.  

Громкоговорители той поры устанавливали, прежде всего, в Домах 
культуры, избах-читальнях, на площадях. Транслировали передачи из 
Новосибирска – центра сибирского вещания. В тридцатые годы ХХ века 
новосибирское радио уверенно охватывало всю Западную Сибирь, включая 
Кемерово, Томск, Красноярск и Барнаул. Поначалу по радио тех лет звучали, в 
основном, концерты новосибирских артистов. В последующем в программы 
стали включать доклады по общественно-политическим вопросам, лекции, 
новости ТАСС.  

После выделения Кузбасса в самостоятельный регион, в марте 1943 года в 
Кемерове образовали собственный областной комитет по радиоинформации и 
радиовещанию (ОблРадио). Первым его директором назначили Павла 
Иосифовича Бекшанского.  

В решении Исполкома Кемеровского областного Совета депутатов 
трудящихся № 294 от 8 июня 1943 года «Об утверждении председателя 
Облрадиокомитета» записано:  

«Исполком Облсовета решает: Утвердить председателем Областного 
Радиокомитета – Бекшанского Павла Осиповича (Иосифовича – прим. ред).  

Подписали: Председатель Исполкома Облсовета В. Гогосов. Секретарь 
Исполкома Облсовета С. Казанский». 

В архиве нынешней ГТРК «Кузбасс» – правопреемнице ОблРадио, к 
сожалению, не сохранилось микрофонных папок тех лет.  

Шла война, и, понятно, что радиовещание страны было перестроено в 
соответствии с задачами военного времени. От доступного и массового радио 
требовалось «оперативно информировать население о событиях на фронтах 
Великой Отечественной». Основными программами были ежедневные сводки 
Совинформбюро, выступления руководителей страны и области. Вещание 
наполнялось агитационными, пропагандистскими, патриотическим передачами. 
Считалось, что на подъём энтузиазма, морального духа жителей особо влияют 
радиомитинги – с призывами о сверхплановом выпуске оружия, сборе тёплых 
вещей. 

Вот статистика Новосибирского радиокомитета: в условиях военных лет 
около 65 процентов объёма трансляций составляли программы общественно-
политического вещания, основанные на материалах ТАСС и других 
официальных источниках. В художественном вещании (24 процента от общего 
объёма трансляций) исполнялись грамзаписи. Остальное время вещания (11 
процентов) отдавали дикторам, которые озвучивали новости и другие 
материалы, подготовленные местными журналистами. Им, в основном, 
проходилось работать в «живом» эфире.       Назначение Павла Иосифовича в 
Кузбасс не было случайным. До этого он несколько лет успешно возглавлял 
Новосибирский радиокомитет с радиоохватом, напомним, всей Западной 
Сибири.   

Первое, с чего начал П.И. Бекшанский в Кемеровской области, – с 
перестройки структуры передач. Он слыл бывалым пропагандистом. По его 
мнению, радиопрограммы должны были чётко представлять собой тщательно 
разработанную систему фронтового и тылового вещания. С учётом всех 
возрастных групп населения, обеспечивая быстрое распространение 
информации среди жителей. Ведь он очень хорошо знал из предыдущего опыта 
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работы, что радиопередачи, в сравнении с печатными изданиями, намного 
оперативней и доступней доносят до людей цифры и факты. 

Условия работы областных радиожурналистов первого созыва 1943 года 
были далеко не самыми лучшими.  

Первоначально кузбасское радио занимало всего одну комнату в 
кемеровском Дворце труда. Сейчас в здании бывшего Дворца находится 
областной колледж культуры и искусств... 

А тогда в комнате для радио размещались несколько человек: редактор, 
репортёры, диктор, машинистка. Имелась телефонная связь. Оттуда же вели и 
дикторские трансляции.  

Чтобы во время прямых включений не мешать диктору озвучивать в 
микрофон информацию, все остальные работники выходили из помещения в 
коридор.    

Павел Иосифович проработал в своей должности недолго – всего 14 
месяцев. В июле 1944 года его отстранили от работы на радио.  

Вот что отмечалось на заседании бюро Кемеровского обкома ВКБ(б), где 
принималось решение о его отставке:  

«Областной радиокомитет работает крайне неудовлетворительно. 
Председатель областного радиокомитета Бекшанский не решил вопросов 
укомплектования радиокомитета, сохранения и развития оборудования и 
радиосети, подыскания соответствующего производственного помещения. 
Трудовая дисциплина в аппарате радиокомитета крайне низкая, финансовая 
деятельность запущена... 

Сотрудникам редакции по 4 месяца не выплачивается зарплата. Областной 
радиокомитет и областное управление связи плохо занимаются радиофикацией 
области. В результате постановление ЦК ВКП(б) от 3 июня 1943 г. и 
постановление обкома ВКП(б) от 18 июня 1943 г. о развитии местного 
радиовещания выполняется неудовлетворительно. 

Бюро ОК ВКП(б) постановило: снять тов. Бекшанского с работы 
председателя радиокомитета как не справившегося со своими обязанностями... 
Обязать облисполком в 5-дневный срок представить 2 комнаты для 
облрадиокомитета, 4 комнаты для размещения студии, аппаратной радиоузла и 
дирекции радиотрансляционной сети». 

Когда перечитываешь строки этого протокола, создаётся впечатление, что 
на первого председателя ОблРадио свешали «всех собак» за то, что должны 
были, но не сделали для развития радиовещания, сами высокие региональные 
чиновники.  

Не сделали... А виноватым выставили П.И. Бекшанского. Не мог этот – 
очень опытный, инициативный и необычайно энергичный, по оценкам его 
коллег и друзей, – руководитель больше года бездельничать, не мог по 
собственной инициативе по нескольку месяцев не платить подчинённым 
зарплату, тем более, что ОблРадио было бюджетным учреждением.  

Настойчиво ходил Павел Иосифович по высоким кабинетам, убеждал, 
требовал, просил, вымаливал у руководства помощи. От него отмахивались, 
откладывали его просьбы на потом, ссылаясь на войну. 

Судя по всему, его отставка всё же сослужила добрую службу: согласно 
протоколу, кое-что для развития ОблРадио, наконец-то, выделили.   
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Кстати, так же бесславно закатилась звезда и того, кто сменил Бекшанского 
на посту председателя облрадиокомитета – Владимира Александровича 
Москалёва. В ноябре 1949 году на подобном заседании бюро обкома ВКП(б) и 
его выставили виноватым во всех бедах слабого развития областного 
радиовещания. Но это другая история...     

К счастью, П.И. Бекшанского не привлекли к более строгой ответственности, 
как могло бы случиться в то суровое время скоротечных решений человеческих 
судеб. Если бы его вина и в самом деле была так велика, по законам военного 
времени с ним вряд ли обошлись бы лояльно.  

На момент отставки ему исполнилось всего 42 года...  
И ещё одна деталь: идею Павла Иосифовича о создании областного дома 

радио начали реализовывать в Кемерове в 1965 году – спустя 20 лет после 
Победы. Кузбасский Дом радио окончательно вступил в строй в 1973-м.   

2. 
Кто же этот человек? Каким он был до того, как встать у истоков 

Кемеровского областного радиовещания? 
Павел Иосифович родился 3 сентября 1902 года в селе Мордовские 

Каратаи Тетюшского уезда Казанской губернии (ныне Республика Татарстан).  
Его отец работал учителем в сельской школе, поэтому Павел получил 

хорошее школьное образование. Учился в Тетюшском высшем начальном 
училище. Затем, в Тетюшской учительской семинарии, ставшей впоследствии 
Педагогическими курсами. 

Когда произошла Октябрьская революция 1917 года, ему было 15 лет. 
Можно привести один фрагмент из воспоминаний П.И. Бекшанского об этом 
событии: «Весть об Октябрьской революции в семинарию пришла неожиданно, 
Осип Григорьевич Григорьев (Романов) вёл урок. Он был директором 
учительской семинарии. Зашёл старый священник А. Рекеев (из Симбирска), 
человек правых реакционных взглядов, и сказал ему в ухо что-то.  

Григорьев воскликнул:  
– Пропала Россия! Кучка большевиков с авантюристом Лениным захватила 

власть! 
Уроки прекратились, нас распустили». 
Сам Павел всей душой принял перемены в жизни страны. Его земляки 

вспоминали, что парень был очень инициативным, энергично занимался 
общественными делами. Увлёкся новой молодёжной организацией – 
комсомолом. Активно вовлекал молодых ребят в ряды РКСМ, разъяснял задачи 
Российского Союза молодёжи.  

Вскоре организовал в родном городке комсомольскую ячейку. С его 
помощью в Тетюшах было создано ядро комсомольцев, куда входили не только 
учащиеся Педагогических курсов, но и передовая часть городской молодёжи. 
Всё свободное от учёбы время он проводил в городском комитете комсомола.  

После разгрома колчаковцев в ходе Гражданской войны Павел встал во 
главе уездного комитета комсомола. Ему тогда исполнилось всего 16 лет. Жизнь 
молодого вожака была стремительной и кипучей.  

В декабре 1918 года вступил в компартию (ВКП(б).  
Позднее он напишет в своих воспоминаниях: «Грозный 1918 год был для 

нас очень суровой школой. Этот год показал всему народу, чего стоят многие 
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партии, которые кричали о свободе, о равенстве, о братстве. А на деле при 
белочешском мятеже все партии, кроме большевиков, оказались в лагере 
буржуев и развязали гражданскую войну против советской власти».  

По направлению партии большевиков он работал в разных местах родного 
Татарстана. По распоряжению ЦК РКСМ его направляли на работу в Западную 
Украину.  

Бекшанского избирали делегатом II конгресса Коммунистического 
Интернационала Молодёжи. Он проходил с 19 июля по 7 августа 1920 года в 
Петрограде. В Президиум конгресса входил В.И. Ленин. 

Получив журналистское образование, Павел хорошо зарекомендовал себя 
на журналистском поприще: поначалу – в качестве корреспондента, затем – 
редактора и, наконец, главного редактора газет. Десять лет проработал в 
уездных городах, стал профессиональным журналистом.  

Так, в Казани он был главным редактором губернской молодёжной газеты 
«Клич юного коммунара». Кстати, редактировал её вместе с Александром 
Безыменским, который впоследствии вырос в большого советского поэта.  

Журналистская судьба не раз бросала в разные концы страны. Павел 
работал в молодёжных изданиях и редакциях, редактировал молодёжные 
газеты Казани, Иванова, Владимира.  

С 1921 года по путёвке уездного комитета партии был ответственным 
секретарём уездной газеты «Красный луч». Работал редактором газет 
«Забайкальский крестьянин» – в Чите, «Колхозная трибуна», заместителем 
редактора газеты «Рабочий край». 

В 1979 году в интервью корреспонденту «Комсомольской искры» Михаилу 
Колчинскому он вспоминал о работе редактором во Владимире – в губернской 
комсомольской газете «Красная молодёжь»  

«Редакция наша – две небольшие комнаты, затерявшиеся в помещении 
Кремля. Здесь же размещались губком партии и губком комсомола, с 
работниками которых связь мы держали крепкую... От них мы получали 
последнюю информацию о положении в губернии, в свою очередь, делились 
вестями, полученными с мест. А секретаря губкома РКСМ Серёжу Андреева, 
шутя, звали «юнкором № 1... 

...В редакции работало пятеро, самому старшему из которых было двадцать 
пять лет. А остальным – шестнадцать, семнадцать. Образования, честно говоря, 
не хватало. У Павлуши Лосева, например, только фабзавуч за спиной. Зато 
энергии, задора, задумок, порой самых необыкновенных, было с избытком. Из 
редакции не уходили до ночи. Спорили над каждым номером, каждым 
материалом. Ругались, ссорились, а домой шли вместе – расставаться не 
хотелось. Жили мы тогда работой. 

...Ответственный секретарь Серёжа Андреев стал впоследствии директором 
издательства «Молодая гвардия». 

...Ну, а имя Виктора Полторацкого, известного советского писателя, 
владимирцам известно хорошо. Помню, как приходил он к нам в газету, – 
длинный, весёлый, с умным прищуром глаз. Сначала со стихами, потом с 
корреспонденциями, помогал в работе, стал штатным сотрудником. И 
оказалось, что именно такого человека нам не хватало. Не было, наверное, 
такой стороны жизни, которая бы его не интересовала. Много ездил по 
губернии. И вечно, что-нибудь придумывал. ...Как-то притащил в редакцию 
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худющего молчаливого деревенского парня. «Вот, говорит, перед вами человек 
будущего». Написал о нём одну корреспонденцию, другую. Вот так впервые 
сообщила «Красная молодёжь» о председателе колхоза «Большевик» Гусь-
Хрустального района Акиме Горшкове.  

...В основе газеты были выступления комсомольцев из поселков и деревень, 
рабочих, батраков. Мы, практически, не знали их: ведь в то время гонорары 
внештатным корреспондентам не платили, заметки чаще всего подписывались 
псевдонимами. По этим псевдонимам мы и знали своих юнкоров. Верили им, и 
ребята не подводили. 

Вспоминаю 1928 год. В глухом селе Меленковского уезда был убит 
комсомолец. Мне пришлось выехать на место преступления. Не буду говорить о 
том, как встретило меня местное кулачье: против собак, что натравили на меня, 
пришлось пускать в ход револьвер. Было ясно – они убили комсомольца. 
Трудно было распутать это дело. Но когда это удалось, я был потрясен. Убитый 
был корреспондентом «Красной молодёжи», которого мы знали только по 
псевдониму, а фамилию пришлось узнать лишь сейчас. Убийство было местью 
за те сигналы, что посылал юнкор в газету. Это был не единственный случай 
расправы с селькорами. 

...В январе 1929 года была напечатана работа В.И. Ленина «Как 
организовать соревнование?». В марте того же года началось всесоюзное 
соревнование заводов и фабрик. Но ещё в 1928 году владимирская губернская 
комсомольская газета начала «Производственную спартакиаду». Вот заголовки 
одного из номеров, посвященного спартакиаде: «Заключим договора на 
социалистическое соревнование», «Трудовая перекличка заводов».  

Горжусь, что «Красная молодежь» стояла у истоков этого великого 
движения».  

3. 
В 1930-е годы Павла Бекшанского увлекла радиожурналистика. Это было 

новое поле его деятельности. Начал он его осваивать в Иваново. Открытие 
новой радиовещательной станции здесь состоялось ещё в июне 1925 года. Она 
стала четвёртой в СССР – после Москвы, Ленинграда и Нижнего Новгорода. И 
была единственным электронным СМИ в Ивановской области вплоть до 
появления Ивановского телевидения в 1958 году.  

В 1930 году молодой, энергичный журналист получил назначение на 
должность председателя недавно созданного Ивановского областного 
радиокомитета. Организовав работу практически с нуля, он приобрёл свой 
первый опыт организации и несколько лет руководил местным радиовещанием. 
После этого успел поработать председателем радиокомитетов Северо-
Кавказского и Ставропольского краев. 

В конце тридцатых годов в СССР придают большое значение 
промышленному развитию Сибири. Сюда партия направляет опытных 
специалистов в разные отрасли народного хозяйства.  

Не обходят стороной и развитие идеологических учреждений, средств 
массовой информации. Постановлением Всесоюзного комитета по 
радиофикации и радиовещанию – в связи с новым административным 
делением страны – был учреждён Новосибирский областной комитет по 
радиофикации и радиовещанию. В декабре 1938 года его возглавил П.И. 
Бекшанский, «внесший значительный вклад в развитие радиовещания в 
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области», – именно так отмечено в источниках по истории развития 
государственного радио Новосибирской области.   

Новосибирский облрадиокомитет считался одним из «самых трудных 
участков культурной работы». До Павла Иосифовича на этом месте уже 
сменилось несколько председателей, большинство из которых были 
репрессированы как «враги народа».  

Очень тревожным в СССР было время второй половины 30-х: подозрения, 
доносы, аресты... Предшественник Бекшанского по фамилии Кузеванов 
продержался на должности председателя радиовещания Западно-Сибирского 
края всего полгода. Считалось, что радиокомитет «засорен антисоветскими 
элементами, создает условия для фашистских банд, иностранной разведки». 

От нового руководителя требовалось «усилить партийную бдительность, 
настроить коллектив на созидательный труд». Будучи к тому моменту опытным 
руководителем, он сумел найти подход к большей части сложного, 
разносторонне творческого коллектива. С приходом Бекшанского волна 
бесконечных проверок, «чисток», а главное, арестов сотрудников здесь сошла 
на нет.  

С 1 февраля 1937 года в стране ввели новую единую Всесоюзную сетку 
радиовещания. Она определила те передачи центрального вещания, которые 
должны были в обязательном порядке транслироваться местными комитетами. 
Это – выпуски «Последних известий», трансляции съездов, конференций, 
совещаний, другие важные передачи. Передачи Новосибирского радиокомитета 
должны были дополнять центральное вещание, информируя трудящихся о 
важнейших местных событиях.  

У Павла Иосифовича получалось всё это грамотно и профессионально 
организовать. И Новосибирский радиокомитет был в Москве на хорошем счету. 

Народно-хозяйственный план третьей пятилетки СССР, которая началась с 
1 января 1938 года, предусматривал выделение значительных средств на 
развитие радиовещания страны.  

В частности, в Новосибирске запланировали строительство нового 
областного Дома радио. Предполагалось, что это будет четырехэтажное здание, 
где должны разместиться редакционные и технические помещения, библиотеки 
(в том числе, нотная), репетиционные залы для оркестра и хора, фонотека и 
пять вещательных студий.  

Дом радио должен был возводиться как левое крыло здания 
Новосибирского театра оперы и балета. Ожидалось, что в конце 1941-го здание 
будет подведено под крышу, а в 1943-м радиокомитет справит новоселье...  

Павел Иосифович с утра до ночи хлопотал то на стройке, то в редакции, то 
в своём председательском кабинете. Дел – такая уйма, что головы не поднять... 

День 21 июня 1941-го в истории Новосибирского радио был отмечен 
большой творческой удачей. Сибиряки услышали в блестящем исполнении 
симфонического оркестра Новосибирского радио симфонию Николая 
Мясковского.  

Знатокам музыки этот концерт доставил большое удовольствие, вспоминал 
П.И. Бекшанский...  

А 22 июня Новосибирское радио транслировало заявление советского 
правительства о вероломном нападении фашистской Германии на СССР.  
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С первых дней войны Новосибирский радиокомитет, по заданию 
Новосибирского обкома партии, начинает делать всё возможное, чтобы все 
жители области могли регулярно слушать свежие сводки Совинформбюро и 
другие передачи центрального и местного вещания.  

В Новосибирске и других крупных городах и райцентрах области быстро 
установили дополнительно 50 громкоговорителей. Началось строительство 
новых радиоузлов в Здвинске и Веселовке, увеличивалась мощность старых. 
Значительно расширилась сеть радиоточек и радиоприемников. План 
радиофикации в 1941 году Новосибирская область перевыполнила на 23 
процента.  

Направленность и содержание передач Новосибирского радио, так же, как и 
вся жизнь сибиряков, определялись лозунгом «Всё для фронта, всё для 
Победы!». 

К началу 1943 года П.И. Бекшанский считается опытнейшим руководителем 
радиовещания в Сибири. Именно поэтому в 1943-м его направили в 
отделившийся от Новосибирской области Кузбасс.   

Нашему угольному бассейну в годы войны придавалось огромное значение. 
В числе многих задач от нового руководства новой области требовали чётко 
выстроить идеологическую работу с населением, используя, в том числе, и 
возможности собственного радиовещания. 

Павел Иосифович взялся за новое дело с большим энтузиазмом.  
Но... Новая область – в отличие от Казани, Иванова или Новосибирска – 

оказалась «не по силам» новому руководителю.  
Здесь добывали для страны уголь. А заниматься созданием нормальных 

условий для журналистов или строительством Дома радио? – когда-нибудь 
потом отвечали ему. Вот закончим войну...  

Повторюсь: хорошо уже то, отмечают исследователи его жизни и 
творчества, что Павла Иосифовича не объявили врагом народа, не сослали, 
оставили в живых. 

После памятного заседания бюро обкома П.И. Бекшанский не пал духом. 
Работал в областной газете «Кузбасс». В 1960-х уехал на родину. 

Он никогда не забывал о своём членстве в Союзе журналистов СССР, 
продолжал заниматься редакционной работой. В 1966 году, уже выйдя на 
заслуженный отдых, установил тесную связь с Чебоксарами. Писал заметки, 
рассказы и воспоминания о своей комсомольской молодости, о друзьях-
товарищах. Трудился над книгой о годах и людях первых лет революции в 
Тетюшах, Казани. 

С ним плодотворно дружили студенты Чебоксарского госуниверситета – 
члены литературного объединения «Сильзюнат». Вели с ним постоянную 
переписку, организовывали встречи, выступления, прогулки по историческим 
местам.  

В последние годы, живя у своей дочери Анны Павловны в городе Выксе 
Нижегородской области, П.И. Бекшанский часто наведывался в столицу 
Чувашии. Дружил с ныне известными писателями Раисой Сарби, Николаем и 
Людмилой Смолиными, Валерием Тургаем. 

Публицистическая и общественно-государственная деятельность П.И. 
Бекшанского оценена высоко.   
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Он награждён государственной наградой – орденом «Знак Почёта». В 1979 
году за заслуги в развитии культуры, большой вклад в дело изучения и 
пропаганды жизни и творчества М.К. Сеспеля (Михаила Кузьмича Кузьмина), 
классика чувашской литературы, художника, переводчика – П.И. Бекшанскому 
присвоено звание заслуженного работника культуры Чувашской АССР.  

В 1981 году он стал почётным гражданином города Тетюши Республики 
Татарстан.    

Умер П.И. Бекшанский 1 мая 1982 года в городе Выксе. 
4. 

«Мой Паня!.. Лишь бывало туго  
От жизни мне – всегда я находил  
В тебе одном родного, друга.  
Когда оставлю Тетюши,  
Эх, Паня, светлый, друг кипучий,  
С тобою часть своей души  
Оставлю с болью... с болью жгучей...»  
Это написал ему его комсомольский товарищ и земляк, известный 

чувашский поэт М.К. Сеспель (Кузьмин) в стихотвореньи «Другу Пане 
Бекшанскому», 16 июля 1920 года. 

П.И. Бекшанский и М.К. Сеспель впервые встретились осенью далекого 
1917 года в Тетюшской учительской семинарии. Революционные события, 
война, голод, совместная учёба и общественная работа сблизили их. Они 
крепко дружили. Единым целым чувствовали себя в те бурные, шумные, 
беспокойные три года. Три года ранней юности!   

Светлой памятью сохранились они в душе Павла Бекшанского. Он много 
рассказывал о городе Тетюши и о М.К. Сеспеле, с любовью, стараясь ни в чём 
не ошибиться. Он был отменным рассказчиком. 

На закате жизни работал над книгой воспоминаний о своей юности. 
Некоторые из его рассказов были опубликованы. К сожалению, книгу завершить 
он не успел...  

В своих воспоминаниях П.И. Бекшанский выступает с позиций убежденного 
большевика, активного защитника советской власти в Поволжье. Эту страницу 
из истории страны, в равной степени и из летописи про Михаила Сеспеля, 
вычеркнуть невозможно. Поэтому эти воспоминания важны именно как 
документы, как рассказы очевидца и участника действительных событий. В них 
– пафос и дыхание эпохи. 

Так и оставались бы «Рассказы о Сеспеле» в черновом варианте, если бы 
записки видного журналиста П.И. Бекшанского не были изданы в комплекте с 
брошюрами Гурия Кузьмина «Брат мой огнекрылый» и Наталии Рубис «Встречи 
с Сеспелем». 

Вот несколько фрагментов из этих «Рассказов...» и некоторых последних 
писем Павла Бекшанского своим друзьям (с соблюдением авторского стиля и 
правописания): 

«Нам поручили поработать в Союзе молодёжи, восстановить его, наладить 
работу:  

– А мы посмотрим, на что вы способны, и тогда будем решать – принимать 
вас в партию или нет.  
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И мы увлечённо выполнили первое партийное поручение. 15 декабря 1918 
года, в воскресенье, нас (Бекшанского, Сеспеля, Слесарева, Дмитриева, 
Сухарева) вызвали на городское партийное собрание и там приняли в члены 
партии. 22 декабря 1918 года нас пригласили на заседание Укома, всем дали 
билеты. 

– А ведь и мы с тобой, Павел, пожалуй, до социализма доживём. Надо 
дойти! К самому Ленину!  

За несколько дней до партийного собрания на дверях уездного комитета 
партии, народного дома, учительской семинарии появилось объявление, 
примерно такого содержания:  

«... На городском партийном собрании будут приниматься в члены партии 
Дмитриев Василий, Кузьмин Михаил, Бекшанский Павел, Сухарев Василий и 
Слесарев Пётр. Просьба ко всем гражданам города, если кто знает, что-либо 
плохое о названных товарищах и считает их недостойными быть в партии, 
сообщить об этом Укому партии устно или письменно». Отводов не поступило...  

...Но ночь накануне собрания мы с Михаилом провели без сна. Михаил 
говорил о том, что вся его жизнь бесспорно уже отдана партии. Но достоин ли 
он быть её членом?  

– Ты понимаешь, что это значит? Ленин – член партии и Кузьмин. Ну, а если 
мы окажемся в одной ячейке? У Ленина – один голос и у Кузьмина – один. 
Перед партией у Кузьмина права равные с Лениным. Достоин ли? Могу ли я 
пользоваться таким правом без ошибок, без вреда для партии?  

Он думал и говорил об этом всю ночь.  
– Ты пойми меня правильно. Я говорю не о том, что каждый коммунист 

должен быть во всём равен с Лениным. Это было бы абсурдным требованием. 
Это недостижимо. На Ленина мы в силах только равняться, по нему проверять 
себя. Я говорю о другом, о высокой ответственности члена партии, о праве, 
одинаковом для всех коммунистов от Ленина до Кузьмина. Вот к этому готовы 
ли мы?  

Порешили на том, что затем и поступаем в партию, чтобы научиться думать 
и действовать всегда и во всём по Ленину». 

 «...Значит, можно начать с Тетюш, сыгравших немалую роль в жизни 
чувашского народа. Здесь, не раз, проездом из Кошек в Симбирск 
останавливался у моей бабушки И.Я. Яковлев, до парохода. (Бабушка держала 
постоялый двор исключительно для чуваш, т.к. другие хозяйки чуваш не 
пускали, боясь трахомы).  

Здесь в базарные дни останавливались чувашские крестьяне из Пролей-
Каш, Кошек-Тимбаева и др. сел. Здесь Роман Никифорович Идобаев (учитель 
Высшего начального училища, – прим. ред.) записал со слов крестьян слова и 
мелодии песен. В Тетюшах до революции в высшеначальном училище учились 
чувашские дети, среди них будущий профессор Семен Иванович Андреев (учен. 
почвовед, профессор, – прим. ред.). (Он жил в доме, соседнем с моим, и 
учились мы с ним вместе, он и подружил меня с Сеспелем).  

Не случайно была создана учит. семинария в 1917 г. именно в Тетюшах, и 
гл. образом для подготовки чувашских учителей. (На 1-м курсе русских было 
всего 4-5 человек, остальные чуваши, преподавали в основном чуваши, а 
подобрал их И.Я. Яковлев)». 
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«...Когда Я.А. Андреев поставил перед нами вопрос создания библиотеки, 
мы решили, что надо в основу положить вот этот дворянский фонд, который без 
дела лежит в амбаре. Мы для этого освободили в народном доме три комнаты и 
стали собирать книги. С помощью Я.А. Андреева же получили мандат у 
местных органов власти и отправились по помещичьим селам. Если помещичьи 
книги не растащили при разгроме имений, забирали их с собой. Вот так-то 
понемногу собиралась библиотека.  

Мы постарались взять книжки и у помещицы Елизаветы Владимировны 
Молоствовой. Она охотно пошла нам навстречу, мы привезли три воза книг от 
неё, но в это время получили телеграмму из Москвы: прекратить изъятие книг у 
помещицы Молоствовой. А.В. Луначарский дал прямое указание. Нас с М. 
Кузьминым это очень заинтересовало: почему Луначарский (а М. Кузьмин 
слушал его лекции на курсах в Москве) вдруг заступается за помещицу? 

Решили спросить у самой Молоствовой. Ну и приехали к ней. Елизавета 
Владимировна говорит: 

– Извините, но я ведь не жаловалась, я только сообщила, боюсь я, что вы 
книги у меня возьмете, зачитаете и растеряете, но а тут есть книги очень 
ценные, редкие. Конфискуете все подряд, но я не могу вам её отдать. Вот у 
меня лежит книжка «Воскресенье», она и подписана: «В Долгую Поляну, 
Елизавете Владимировне из Ясной Поляны, от Льва Толстого. С уважением Л. 
Толстой», – и показывает нам собственноручную подпись. 

И вот разговорились с ней. Она оказалась интересной, культурной, 
интеллигентной. Политические взгляды свои она, конечно, не выдавала. 

Вскоре мы получили документ, что библиотека объявляется 
государственной заповедной библиотекой и Молоствова назначается её 
научным хранителем...  

Я вспоминаю историю с этой помещицей потому, что на М.К. Сеспеля и на 
нас всех влияли и в какой-то мере воздействовали не только друзья, но и наши 
«прямые» враги.  

П. Бекшанский». 
*** 

Такова жизнь и судьба этого удивительного человека, который оставил 
заметный след в журналистике страны, и который несправедливо забыт в 
нашем регионе. 
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Николай Колмогоров: «Поэт – тот же странник с 
почти невесомым имуществом, запечатлённым на 
страницах книг, в песнях, в легендах, в памяти» 

 

Поэт Владимир Соколов в память о своём друге-поэте Николае 
Колмогорове написал такие строки: 

«Плыли в лодке резиновой 
И ночевали в палатке. 
Толковали о звёздах, 
Продравшихся к нам с высоты. 
На сырые дрова 
Изводили из фляги остатки, 
Но костёр не горел, 
Потому что хотел бересты...» 
Николай Иванович Колмогоров многое умел в своей жизни, перебрал 

множество профессий. Однажды даже ладил поделки из бересты. Но лучше 
всего у него получалось писать стихи.  

Однако обо всём по порядку... 
1. 

Он родился в Кемерове 17 февраля 1948 года. В 1963-м окончил 8 классов 
в кемеровской школе № 69. Потом 9 класс – в школе № 80.  

В 1964-1965 годах учился в музыкальном училище на вокальном отделении. 
У него был великолепный голос: мастерски пел романсы, оперные арии, 
народные песни. Родители купили пианино, игру на котором он освоил 
самостоятельно. Однако музыкальное училище не окончил... 

Трудовую деятельность начал в 16 лет.  
В 1965 году работал сначала учеником токаря, затем – токарем в 

инструментальном цехе кемеровского завода «Кузбассэлектромотор». 
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Но талантливого парня тянуло к творчеству. И он решил попробовать свои 
силы в редакции. И уже в 1967-м трудился литсотрудником в районных газетах: 
сначала была «Новая жизнь» Тисульского района, потом – «Заветы Ленина» 
Крапивинского района.  

Осенью 67-го призвали на срочную службу в армию, во внутренние войска. 
Его часть стояла в посёлке Маручак Кемеровской области.  

Это давало возможность видеться с родными и не скучать по дому. 
А уже в 1970-м Николай снова стал литсотрудником на этот раз – 

многотиражной газеты «На стройке» в тресте «Кемеровопромстрой».  
70-е годы для него – период поисков и скитаний. События в его жизни 

мелькают, как в калейдоскопе.  
В том же 1970-м он – помощник бурового мастера в Анадырской 

комплексной бригаде на Чукотке, моет золото. Затем, уехав в Киргизию, 
работает газоспасателем. С конца 1970-го по 1975-й Николай сменил 
множество профессий: работал сгонщиком древесины на лесосплаве, 
слесарем-наладчиком на Кемеровском молкомбинате, дворником в детском 
комбинате мебельной фабрики.  

В 1973 году вместе с поэтом Владимиром Соколовым делал замеры глубин 
в верховьях Енисея под Минусинском. После жил и работал в посёлке Турочак 
на Алтае, делал туеса и различные поделки из бересты в сувенирном цехе. 

В 1975-м снова вернулся в Кемерово. В этом же году его жена Алла 
Павловна Колмогорова (Промская) родила ему сына. Николай хотел назвать 
сына славянским именем. Одним из вариантов имени было имя Клён. Решить 
проблему помог друг – поэт Александр Ибрагимов, предложивший имя Кирилл, 
которое в обратном порядке читалось как Лирик. У Николая Колмогорова ещё 
родилась дочь Анастасия, её мамой стала Лариса Засыпкина.   

Во второй половине 70-х Николай увлекается ювелирным делом и сбором 
самоцветов, своими руками делает интересные, удивительно необычные 
украшения. В январе 1977 года его художественные изделия демонстрируются 
на областной художественной выставке самодеятельных народных мастеров. И 
мастер награждён Дипломом облсовпрофа и художественного фонда.  

Лишь в 1983-м Николай окончил-таки вечернюю среднюю школу и получил 
аттестат о среднем образовании... Это стоило ему усилий, но после этого его 
самооценка выросла, по-особому «зауважал сам себя...» 

Мама поэта – Зоя Митрофановна Веретенникова, во втором браке 
Колмогорова (1926-1995) в годы Великой Отечественной войны работала на 
Беловской железной дороге. После войны жила в Кемерово и трудилась 
обмотчицей на заводе «Кузбассэлектромотор». О родном отце Николай знал 
немного: фамилия Патрин, был мастеровым, связался с дурной компанией, 
ограбили магазин, посадили, пропал. В 1956 году Колю усыновил Иван Лукич 
Колмогоров, дал ему свою фамилию и отчество. Отчим работал слесарем-
наладчиком, токарем на «Кузбассэлектромоторе». Иван Лукич очень любил 
читать. Именно он привил приёмному сыну любовь к чтению. Тем более что в  
семье была приличная домашняя библиотека... 
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2. 
Стихи Николай начал писать с 12 лет. Первая его публикация состоялась в 

газете «Комсомолец Кузбасса» в 1965 году. Эту газетный номер он долго хранил 
среди личных вещей. Одно время, когда Николай Колмогоров жил в городе 
Берёзовском, печатал стихи в местной газете «За коммунизм» (с 1990 года – 
«Мой город»). 

Посещал семинары молодых поэтов КТОМ (Кемеровское творческое 
объединение молодёжи), позднее – студия «Притомье». Дружил с поэтами 
Виталием Крёковым, Александром Ибрагимовым. В апреле 1972-го стал 
участником областного семинара молодых писателей в Кемерове, выступал там 
наряду с Л. Никоновой, В. Поташовым. Руководил семинаром поэт Игорь 
Киселёв. После этого в третьем номере журнала «Огни Кузбасса» за 1972 год 
вышли два стихотворения Колмогорова. 

А редактор журнала «Наш современник», московский поэт Станислав 
Куняев ещё в 1977 году разглядел в Николае Колмогорове настоящего поэта: 

«Душа поэта – такой же полуфантастический и всё же реально 
существующий мост, связывающий самые разные стихии: материальное 
жизнелюбие и духовные взлёты, время и вечность, своё задумчивое 
одиночество и любовь ко всему земному в мире. А то, что Николай Колмогоров 
– истинный поэт, я понял ещё года два назад, когда распечатал конверт со 
стихами, и первое же стихотворение дохнуло на меня воздухом жизнелюбия, 
весны, влаги: 

«Там хлопает громко бельё 
и гроздья рубах пузырятся.  
Пусть оторопь душу берёт – 
свободы не надо пугаться.  
Ведь в гулкой долине двора,  
на улицах – толпы народа  
шумят и пьянеют с утра  
от синей реки кислорода...» 
В 1970-1980-х годах Николай – один из активных членов литературной 

студии «Притомье». Он уже автор нескольких книг: «На земле светло» (1977), 
«Дом» (1983), «Пора кучевых облаков» (1990), «Хлеб исканий» (1993). Со 
Станиславом Куняевым сблизился очень тесно.  

1984-й год для Колмогорова стал особо памятным тем, что приняли в Союз 
писателей СССР.   

Ему посчастливилось в 1985-1987 годах учиться в Москве на Высших 
литературных курсах Союза писателей при Литературном институте имени А.М. 
Горького. Вернувшись после Литинститута в Кемерово профессиональным 
поэтом, он руководил молодёжной литературной студией при центре «Досуг». 
Приобретённый опыт помогал обучать своих учеников тонкостям мастерства. 

Несколько лет подряд участвовал в организации и проведении Дней 
журнала «Наш современник» в Кузбассе, приглашая на праздник московских 
мэтров – Станислава  Куняева и Александра Казинцева. 

3. 
Сам Николай Колмогоров около десяти лет входил в состав редакции 

литературно-художественного альманаха «Литературный Кузбасс», «Огни 
Кузбасса». Активно писал статьи о жизни и творчестве кузбасских поэтов – Е. 
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Буравлёва, В. Крёкова, В. Ковшова, В. Поташова, Л. Гержидовича, Б. 
Бурмистрова, С. Донбая и других. 

Состоявшись как поэт, Николай Колмогоров сам любил «открывать» другие 
талантливые имена. 20 апреля 1996 года в газете  «Кузнецкий край» вышла его 
статья о жизни и поэтической судьбе Владимира Поташова. Он пишет: 

«...В смысле биографических данных поэт этот не перешагнул даже 
четырёх десятков лет. Судьба его в чём-то созвучна и такому далёкому от нас 
Франсуа Виньону, и более близкому к нам Николаю Рубцову. 

Поташов родился перед самой Великой Отечественной войной, ещё малым 
ребёнком потерял родителей, воспитывался в детском доме, как и Николай 
Рубцов, воинскую службу проходил на морфлоте и даже почти в тех же местах. 
Как и его старший собрат по перу, всю дальнейшую жизнь не имел ни угла, ни 
пристанища, одевался, во что Бог пошлёт, питался от куска к куску…  

Жизнь раздвоилась: один поток нёс его через весь человеческий сброд, 
другой – светлый – омывал и очищал радостью общения с литературой. Как 
легендарный Франсуа Виньон, жизнью своей он дорожил только тогда, когда 
перед ним лежали чистая бумага и карандаш. 

Не избегаю слов потёртых, 
Простых, измученных, неновых. 
На тех словах кровоподтёки 
Всего былого… 
Судьба мотала и трепала его по всем ухабам, но никогда он не плакался на 

эту благодатную для иного литератора тему, если вспомнить, сколько «гениев» 
разных мастей в прошлые и нынешние годы било себя в грудь в поисках 
быстрого заработка на «блатной» тематике. Образовался даже целый пласт 
литературных и бардовских поделок, чуть ли не романтизирующих лагерное 
инобытие. И когда мы читаем и слушаем всё это, мало кому придёт в голову, 
что сами литературные и песенные кумиры часто абсолютно далеки от тех 
запутанных человеческих судеб, на которых делают лёгкие деньги! Впрочем, 
каждому своё. 

Пусть тяжело от злых правдишек, 
Что бьют с ухмылкою под дых, – 
В тебе ж, ниспосланная свыше, 
Одна, святая из святых. 
Беру ту правду за основу, 
Всего, что мне предложит рок. 
Пускай суровым будет слово 
И трудным будет мой кусок.  
Так заявлял Владимир Поташов, когда срединой своей короткой 

изломанной жизни выбирал между окончательным падением во мрак и хрупкой 
надеждой на будущее. Прозябание в детском доме голодной послевоенной 
поры сделало его настороженным, недоверчивым к людям. Что уж тут говорить 
о более поздних мытарствах! Но от земли произошедший, русской деревней 
вынянченный, он и любил эту землю и деревню глубоко по-земному, что, 
впрочем, вполне закономерно. 

Мне рук не мыть в крови лебяжьей, 
Мне колос разминать в горсти. 
И на краю могилы влажной 
Сказать последнее прости. 
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И душу, живу и повинну, 
И тяжкую свою любовь – 
Они твои от крови кровь – 
Сложить к ногам как должно сыну...» 
Поэт много и плодотворно работает. Его публикуют, его стихи с 

удовольствием читают любители и ценители настоящей поэзии. Николай 
Иванович Колмогоров автор семи книг, изданных в Москве и Кемерове. Кроме 
того, активно печатается в альманахах и журналах: «Огни Кузбасса», «Земля 
Кузнецкая», «После 12» (Кемерово), «Сибирские огни» (Новосибирск), «Наш 
современник» (Москва). 

Учас твует в к олле к тивных поэтичес ки х сборни к ах : «День 
поэзии» (Кемерово, 1970); «Дыхание земли родимой» (Кемерово, 1979); «Руку 
дружбы подали» (Донецк, Кемерово, 1979); «Молодые голоса» (Москва, 1981); 
«День поэзии» (Москва, 1982); «Голоса на рассвете» (Москва, 1982); «Песнь о 
Сибири» (Кемерово, 1982); «Поэзия» (Москва, 1983); «Рабочая мелодия 
Кузбасса» (Кемерово, 1984); «На тебя и меня остаётся Россия» (Москва, 1987); 
«Час России» (Москва, 1988); «Поэзия» (Москва, 1989); «Чем удивительна 
земля» (Кемерово, 1990); «Слышу дни, когда дом наполняется…» (Берёзовский, 
1994); «Дороже серебра и злата» (Кемерово, 1994); «На родине моей повыпали 
снега» (Кемерово, 1998); «Площадь Пушкина» (Кемерово, 1999); «Пять 
стихотворений о любви» (Кемерово, 2000); «Собор стихов» (Кемерово, 2003); 
«Писатели Кузбасса. Проза. Поэзия: хрестоматия» (Кемерово, 2007); «Русская 
сибирская поэзия. Антология ХХ век» (Кемерово, 2008); «Поэзия Кузбасса: ХХ-
ХХI век. Т. 3. Поэты 60-70-х» (Кемерово, 2014); «Солнцестояние» (Кемерово, 
2015); «Паровоз – пятьсот колёс» (Кемерово, 2017). 

Однажды Николай Колмогоров напишет пронзительно и философски: 
«От странной мысли вздрогну иногда: 
на эту землю, где мороз и вьюга, 
мы сметены с небесного листа, 
чтоб мучиться 
и не жалеть друг друга! 
Но точно так же сердце говорит: 
на эту землю, где мороз и вьюга, 
где столько зла, где позабыли стыд, 
мы посланы, 
чтоб полюбить друг друга!» 
Вот одна из оценок его творчества, данная другим большим кузбасским 

поэтом Михаилом Небогатовым: 
«Дом» – так назвал Николай Колмогоров свой второй сборник стихов... 

Очень удачное по краткости и ёмкости смысловых значений название. Дом – 
это и наша общая обитель, это и царство природы с её вечной, неувядающей 
красотой, это и вся наша земная планета, данная людям для счастья и радости, 
для процветания и прогресса, существованию которой в наш двадцатый век 
угрожает ядерное безумие.  

Дом – это также поэтический мир автора, населённый самыми заветными 
ему мыслями, многогранными – то устойчивыми, то мимолётными – чувствами 
и добытыми в нелёгкой работе ума и сердца образами и метафорами… 

Главная душевная суть автора – любовь к окружающему. Любит он многое: 
всё, что возвышенно, что окрыляет человека, что дышит ничем не замутнённой 
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новизной, любит  жизнь во всех её проявлениях, ценит в ней всё здоровое и 
крепкое – как коренастые дома в заречье с окнами на «огромный косогор, 
заполнивший всё сердце столпотвореньем тополей.  

Приведу целиком одно небольшое стихотворение, которое очень 
характерно для философских раздумий Николая Колмогорова:  

«Путь земной, тропинка вдоль реки –  
как тесны по смыслу, как близки!  
Но чем дальше, чем проворней шаг,  
рассечёт их смерть или овраг.  
Времени прозрачнейший поток  
удержать ещё никто не смог!  
Дом природы, лет моих предел,  
я б тебя покинуть не хотел.  
Распорхнётся надвое одно:  
тело – в землю, а душа – в окно»… 
Николай Колмогоров во всём был человек необычный, любил удивлять 

окружающих. По воспоминаниям поэта Леонида Гержидовича, появление 
Колмогорова было слышно издалека – он привязывал к одежде колокольчики, 
которые мелодично звенели, когда он шёл. Этот хрустальный звон как будто до 
сих пор раздаётся от его стихов, хотя самого поэта уже нет в живых...  

Он ушёл от нас в 12 августа 1998 года. 
В одной из своих статей Николай Колмогоров написал: 
«Поэт – тот же странник с почти невесомым имуществом, запечатлённым на 

страницах книг, в песнях, в легендах, в памяти. И даже если он уже и сам стал 
дымкой былого, всё равно его путь, его отяжелевший усталый след влечёт и 
влечёт к себе наше зрение». 

Николай Иванович похоронен в Кемерово на Центральном кладбище № 1. 
На могиле установлен памятник с портретом писателя, на мраморной плите 
высечены строки поэта: «Если слово моё поразвеет ветрами, если даже и сам 
я, как дымка, истаю, всё равно – неизвестно какими путями возвращусь, 
припаду к горизонту, я знаю!» 

4. 
Нам, читателям, осталось в наследство его большое поэтическое 

творчество. В книге «Литература Кузбасса ХХ – начала ХХI века» (Кемерово, 
КемГУ, 2013) отмечается, что ведущими в поэзии Н.И. Колмогорова являются 
онтологические и натурфилософские темы и мотивы, соотносимые с 
философско-онтологическими идеями ХХ века (Н.Ф. Федоров, В.И. 
Вернадский). В раннем творчестве заметна перекличка с лирикой Б. 
Пастернака, Н. Заболоцкого.  

Человеческая жизнь в опыте лирического героя Колмогорова предстает как 
бесконечный процесс расцвета и ухода в «бездны природы», после которого 
происходит обновленное возвращение в многообразных формах живой материи 
природы. Эти идеи поддержаны импрессионистичностью стиля, тонкими 
свежими деталями пейзажей: «пихтач, жарко протопленный летним солнцем», 
«надломы гулких гроз», «Берёза, как белая лира, собирает скворцов голоса».  

Мир природы увиден им цельным, единым в неспешно сменяющихся 
временах года, закатах и восходах, в чередовании летних ливней с тихими 
предосенними небесами. Богатство цветовой, пластической метафоры 
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соседствует в поэзии Колмогорова с многозвучьем услышанных голосов 
природы – щебет и пение птиц, жужжание пчёл, шум прозрачной листвы, 
«подспудный гул земли».  

Ощутимая телесность природного мира, его общая жизнь соединились в 
лирике Колмогорова в мифопоэтический образ «дома природы» с «травяным 
окном», с «голубыми ставнями леса», с «широкой столешницей пня», где можно 
«арбузом лето разломить» и где оказываются близки по смыслу «путь земной» 
и «тропинка вдоль реки».  

Поэтическое творчество для лирического героя является открытием этого 
«дома природы», а рожденное поэтическое слово, как узор, оправит и завершит 
«чистый облик мира».  

С натурфилософской темой тесно связаны в поэзии Колмогорова 
национально-патриотические мотивы. Его лирический герой ощущает свою 
принадлежность к большому русскому миру с его легендарно-историческим 
прошлым, соединяя в своей душе дальние северо-восточные края, сибирские 
просторы и древние славянские земли.  

Ритмо-мелодический рисунок лирики Колмогорова нетороплив, заметно 
тяготение к трехсложным размерам, к верлибру, соединённое с почти 
обязательной афористической законченностью финала.  

Лирика Н.И. Колмогорова отмечена в рецензиях и литературно-критических 
оценках центральной журнальной прессы, которая отнесла творчество поэта к 
«есенинско-рубцовской традиции». 

В стихотворении «Взгляд» Николай Колмогоров изрек: 
Мне эти звёзды принадлежат, 
и я им принадлежу. 
Вот они россыпью в небе лежат, 
а я на земле лежу. 
Долго лежу, гляжу через тьму 
и не хочу понять, 
Кто чья собственность? И почему 
жить дано, умирать? 
Да, не хочу понимать совсем 
Что такое предел! 
Был я всегда. И останусь тем, 
Кем и всегда хотел: 
Буду, руки раскинув, лежать 
На пригорке земли. 
Буду снова принадлежать 
звездам, а мне – они. 
...Душа его направилась к звёздам, его творчество навсегда осталось с 

нами. 
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Владыка Софроний. Жизнь и дела  
первого архиепископа Кузбасса 

 

«Бездомным странником искал я по городам и весям свой храм», – напишет 
в своей автобиографии владыка Софроний – человек, чья жизнь стала 
настоящим примером для служителей культа. В Рождество Христово не грех 
вспомнить первого архиепископа Кузбасса. 

Мне посчастливилось близко познакомиться с деятельностью в 
Кемеровской области архиепископа Софрония (в миру – Дмитрия Ивановича 
Будько) и с ним лично. Присутствуя на его службах и проповедях, на различных 
совещаниях и заседаниях с его участием, сиживая с ним за одним рабочим или 
обеденным столом, всегда убеждался, насколько велик и скромен был этот 
человек.  

Искренне удивлялся и радовался его светлому уму, его высокой книжности и 
простоте его речи. Его любили, так сказать, коллеги по цеху и прихожане 
нашего региона – за остроту суждений и философский склад ума, за большую 
любовь к ближним, и к Богу.  

1. 
Вся его жизнь была посвящена служению Богу, Церкви и людям. Он умел 

видеть самую суть вещей и событий, подчеркивал: 
– Человек в состоянии сделать самое доброе плохим, а самое плохое 

представить в лучшем свете. Известно, извратить можно всё и всему можно 
придать дурной тон. Но надо смотреть на основание вещи, на то, чем она 
должна быть, а не судить о ней по карикатуре, которую мы на неё сделали... 

Кемеровская епархия была образована 11 июня 1993 года. В те времена её 
деятельность распространялась на территорию всего Кузбасса. И епископ 
Софроний в ноябре того же года был утвержден её правящим архиереем. 

За годы служения владыки Софрония в Кемеровской епархии произошли 
огромные изменения. 
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Если в 1993 году в епархии числилось всего 62 прихода, 79 священников, 15 
воскресных школ, 6 церковных библиотек, две домовые церкви в двух 
исправительных колониях, то в 2006 году, когда владыка по достижении 75-
летнего возраста ушёл на покой, в Кузбассе действовали уже 319 приходов, 
трудились 211 священников, работали 110 воскресных школ. В 27 
исправительно-трудовых учреждениях были открыты домовые храмы, часовни, 
молельные комнаты. Почти при каждом храме открылись библиотеки.  

За этими цифрами и фактами – огромная работа владыки Софрония на 
ниве духовного возрождения региона. Он активно и требовательно руководил 
духовенством, налаживал контакты с представителями власти, беседовал с 
членами приходских советов, прихожанами, на месте разрешал конфликты, 
совершал службы, призывая к миру и созиданию. Делал всё возможное для 
духовной поддержки жителей Кузбасса, переживавших в те годы серьёзные 
политические и финансовые потрясения.  

И это только часть многогранных трудов, которые вершил первый 
кузбасский архиерей. 

Его служение отмечено высокими церковными, государственными  и 
областными наградами – орденами Преподобного Сергия Радонежского II и III 
степени, медалью Преподобного Сергия Радонежского I степени, орденом 
Сирийской Православной Церкви, государственным орденом Дружбы и 
Национальной премией Петра Великого, медалями Российского фонда мира, 
орденом «Ключ дружбы» и многими другими орденами и медалями. Он 
удостоен звания «Почётный гражданин Кемеровской области». 

Первый управляющий Кемеровской епархией скончался 31 марта 2008 года, 
на 78-м году жизни. Его похоронили в Кемерове у алтарной части Георгиевской 
церкви храмового комплекса Знаменского кафедрального собора. 

Как отмечалось в периодическом журнале Московской Патриархии, «…Все, 
кто соприкасался с Владыкой Софронием, ценили настоящее, потому что по 
воле Божией им выпала возможность служить под его началом, общаться с 
ним. Ему верили и старались следовать его запомнившемуся всем совету: 
«Покрывайте все любовью». 

2. 
Его жизненный путь был необычным и насыщенным событиями. 
Дмитрий Будько родился 3 октября 1930 года в деревне Бордевка 

Высоковского района, что в Брестском повете, Полесского воеводства. В 1939 
году, в связи с изменением границ по пакту Молотова-Риббентропа, местечко 
это оказалось на советской территории. И расположено ныне в Каменецком 
районе, Брестской области, Республики Беларусь. 

А то время Брестская область входила в состав Польши, и мальчик учился в 
школе, где преподавание велось на польском языке. Особое удовольствие ему 
доставляли богослужения в местной церкви пророка Божия Илии. 

Его родители были верующей патриархальной семьей . После 
присоединения западной Белоруссии к СССР, возникла угроза 
«раскулачивания» многодетной, трудолюбивой семьи Будько. Но, слава Богу, 
обошлось. А вскоре началась Великая Отечественная война, следом – 
несколько лет жизни в оккупации.  

Так проходило детство будущего архиерея... 
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В ноябре 1950 года Дмитрия призвали на срочную службу в армию.  Служил 
в радиолокационных войсках Северного военно-морского флота. А затем, 
отличник боевой и политической подготовки получил назначение на 
офицерскую должность преподавателя электротехники. 

Но он уже делал первые шаги на пути к духовному служению. 
В 1954 году Дмитрий поступил в Минскую духовную семинарию. Несмотря 

на то, что конкурс в семинарию был большой – семь человек на место, Дмитрий 
Будько был в десятке первых поступивших. Учился  старательно, всегда был 
среди лучших. И это дало право по окончании семинарии сразу поступить в 
Ленинградскую духовную академию.  

В 1963 году Дмитрий завершил обучение с ученой степенью кандидата 
богословских наук. Его работа «Богослужение Великого Четвертка в его 
историческом развитии» получила самые высокие оценки. 

Надо помнить, что в стране времена для возрождения православия ещё не 
наступили. И в 1960-е в СССР власти закрывали храмы, без места  оставались 
батюшки со стажем. Что же говорить о совсем молодом кандидате?  

Позднее в своей автобиографии владыка Софроний напишет:  
«Бездомным странником искал я по городам и весям свой храм. Зимой 

отогревался в магазинах, трясся на багажных полках вагонов, недоедал... Кроме 
того, я боялся ареста «за тунеядство», так как тогда действовал хрущевский 
закон, согласно которому не трудоустроенного в течение трёх месяцев человека 
отправляли в места не столь отдаленные… В связи с этими обстоятельствами, 
осложнявшими жизнь, я, проживая в одном месте, официально вёл переписку с 
епархиями о трудоустройстве с другого места». 

Наконец он получил направление в Новосибирскую епархию. 22 марта 1964 
года Дмитрий Иванович Будько «был рукоположен во священника». Служил в 
новосибирском Вознесенском кафедральном соборе, потом – в Ильинском 
храме в городе Осинники Кемеровской области.  

3. 
В феврале 1972 года на Новосибирскую кафедру был переведен епископ 

Смоленский и Вяземский Гедеон (впоследствии митрополит Ставропольский и 
Владикавказский), назначивший иерея Димитрия настоятелем Вознесенского 
кафедрального собора и благочинным Новосибирской области. 

В июльском номере 2008 года журнала Московской Патриархии так 
написано об этом его периоде жизни: 

«Всецело занятый делами благочиния и реконструкцией вверенного ему 
храма, ревностный пастырь не обращал внимания на свое здоровье, которое 
ухудшалось. 4 июня 1974 года он перенёс серьезную операцию, вызвавшую 
осложнения и даже угрозу для жизни. Из больницы он вышел по прошествии 
трех месяцев. Врачи рекомендовали покой, а затем перевели его на 
инвалидность. Но при малейшем улучшении самочувствия батюшка стремился 
на работу, реконструкция Вознесенского собора отвлекала его от болезни». 

«Ревностный пастырь» много работал – и над собой, над делами 
православной Церкви.  

В 1978 году архиепископ Гедеон назначил отца Дмитрия ещё и благочинным 
церквей Тувы. А с октября 1980 года по май 1985 года отец  Димитрий стал ещё 
и секретарем Новосибирского епархиального управления, совмещая с этим 
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обязанности настоятеля Вознесенского кафедрального собора и благочинного 
Тувинской автономной области.  

Ему довелось участвовать в реконструкции Никольского храма в городе 
Болотном, открывать приходы в новосибирских городах и посёлках Черепаново, 
Искитим, Купино, Бердск, Барабинск, Куйбышев, Маслянино. 

Дмитрий Иванович рано овдовел, с ним остались маленькая дочь и сын, 
служивший в те годы в армии. Находил утешение всё в той же работе. 

В 1989 году Гедеон назначил протоиерея Димитрия настоятелем 
новосибирского Александро-Невского собора, который к тому времени ещё не 
был возвращен государством в Новосибирскую епархию.  

Наконец в 1990 году полуразрушенный собор передали церкви, и сразу же в 
нём стали совершаться богослужения. Параллельно в храме вели 
реставрационные работы. 

К маю 1991 года Александро-Невский собор был готов к освящению, 
которое совершил Патриарх Московский и всея Руси Алексий II.  

Всего за несколько дней до этого события, в Троице-Сергиевой Лавре, был 
совершён монашеский постриг протоиерея Димитрия с наречением его 
Софронием, затем состоялось возведение его в сан игумена и архимандрита. 
16 мая 1991 года состоялась его посвящение в епископа Томского, викария 
Новосибирской епархии. 

4. 
Таким был его путь в Кузбасс. 
Напомню, Кемеровская епархия была образована летом 1993-го. Епископ 

Софроний в ноябре того же года был утвержден её правящим архиереем.  
Он с огромным желанием и неуёмной энергией принялся за новое дело. Он 

строил храмы и часовни, создавал приходы, организовывал приюты и 
воскресные школы, собирал библиотеки.  

В 1994 году в епархии заработал Кемеровский филиал Православного 
Свято-Тихоновского гуманитарного университета. В том же году в Новокузнецке 
было открыто Духовное училище в честь святых равноапостольных Кирилла и 
Мефодия, которому в 2007 году присвоили статус  Духовной семинарии. 

Владыка лично активно вёл приём граждан и по-отечески относился к 
каждому посетителю. По его распоряжениям епархия оказывала финансовую 
помощь множеству людей, лишившихся «в лихие 90-е» работы, социальных 
гарантий, пенсий, детских пособий...  

Именно благодаря его неуёмной личности, его примеру верослужения, 
православные жители Кузбасса активно посещать храмы, наполняя свою жизнь 
новым духовным содержанием. 

Когда Софроний подписал первый договор о сотрудничестве между 
Кемеровской епархией и областной администрацией, его глаза светились 
счастьем. Этот документ открыл двери для миссионерской деятельности церкви 
в медицинских и образовательных учреждениях, в системе исполнения 
наказаний, внутренних дел, военкоматах Кемеровской области. Договор 
позволил найти в лице церкви верного помощника в делах милосердия, 
благотворительности и социального служения. 

Архиепископ подчёркивал: «В истории государства российского было время, 
когда тесная связь между государственными службами и церковью 
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существовала, но была разрушена. Теперь пришло время возобновить её. 
История религии демонстрирует примеры подобного обращения людей 
государственных к Богу: святой Матвей, сборщик податей, был призван Христом 
и стал одним из его апостолов».       

5. 
Владыка никогда не был замкнутым человеком, живо интересовался 

самыми разнообразными аспектами жизни. При этом, думается, именно 
философский склад ума помогал Софронию понимать, что жизнь может 
изменять догмы, которые ранее казались незыблемыми.   

Пример тому – его живое участие в дискуссии на тему «Церковь и театр». В 
своей статье «Может ли существовать православный театр?» он писал: 

«Сегодня невозможно говорить о противопоставлении Церкви и театра, так 
как сам театр очень многолик. Мы видим, что нельзя ограничиваться 
цитированием суждений древних святых Отцов о театре. Это не формулы на 
все времена. И обращаемся с призывом к людям театрального искусства, чтобы 
консервативность театра, которая когда-то сделала его врагом Церкви, сегодня 
помогла бы ему стать одним из хранителей христианских ценностей в условиях 
современной массовой культуры…» 

«Театр – это такая кафедра, – продолжает главный духовник Кузбасса, – с 
которой можно рассказать миру много доброго. Давайте ещё раз вспомним 
слова Николая Васильевича Гоголя об искусстве и театре: «Это незримые 
ступени христианства. Современный человек не может слиться прямо с 
Христом, с ярким светом Христовым человек не может прямо встретиться, 
нужны некие незримые ступеньки христианства, которыми является искусство и, 
в частности, театр». Театр должен являться кафедрой, с которой миру можно 
проповедовать светлые христианские идеи, а для некоторых он может стать 
ступенькой к православной вере, если, конечно, это классический театр». 

Первого управляющего Кемеровской епархией не стало с нами в светлый 
день – на Крестопоклонной седмице Великого поста. С его кончиной, казалось, 
уходила в прошлое целая эпоха. Эпоха, наполненная особым драматизмом и 
героизмом православных архипастырей и пастырей Русской Православной 
Церкви, несших свое служение в стране, отказавшейся от Бога. 

Журнал Московской Патриархии отмечал: «Русским свойственно 
приукрашивать свое прошлое, не любить настоящего и бояться будущего. 
Однако все, кто соприкасался с Владыкой Софронием, ценили настоящее, 
потому что по воле Божией им выпала возможность служить под его началом, 
общаться с ним. Ему верили и старались следовать его запомнившемуся всем 
совету: «Покрывайте всё любовью». 

6. 
Я родился во время, когда в нашей стране «направляющей религией» был 

атеизм. Помню, как в детстве я и брат до хрипоты спорили с дедом Алёхой и 
бабой Синой (Аксиньей) – родителями моего отца, что Бога нет… Дед, а, 
особенно, бабушка шипели на нас, безбожников, уверяли, что языки наши 
отсохнут. А мы чувствовали свою правоту и мнили себя победителями над 
непросвещёнными старшими... 

Сомнение и стыд за те споры пришли ко мне гораздо позже. А потом, когда 
в моей жизни встретился архиепископ Софроний, я очень жалел, что такой 
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человек не пришёл ко мне раньше. Может быть, дорога к истинам была бы 
намного короче.  

Иногда Владыка Софроний бывал в мирском платье, и тогда он казался 
моим дедушкой: мудрым, добрым, просвещённым. Он умел весело и озорно 
смеяться, чего я ни разу не встречал у других служителей культа. Он не просто 
знал, что Бог есть, он умел обстоятельно аргументировать это простым и 
доступным языком. Отчего паства верила его словам больше, чем всему 
остальному информационному миру. Он не просто знал назубок свой предмет, 
он умело пользовался этими знаниями во время основной своей работы – 
храмовых проповедей.  

Была добрая традиция: он приглашал определенный круг людей на 
торжественные пасхальные обеды в обеденный зал Знаменского 
кафедрального собора. Честь быть приглашённым выпадала и мне. Здесь 
объявлялось о завершении изнурительного поста и Страстной недели, и отцы 
Епархии разговлялись в удовольствие.  

Так было и в 2004 году, когда Пасхальное воскресенье выпало на 11 апреля. 
Помню, как после благословения Владыки, самолично отслужившего ночную 
литургию Великой субботы, все сели за столы, и, по обычаю, начали «биться» 
освящёнными крашеными яйцами. Этот обычай, неизбежную принадлежность 
пасхального праздника, знаю с раннего детства.  

По древним поверьям, пасхальные яйца оберегают от зла. Считается, что у 
кого яйцо после удара останется целым, тому – и удача. Обычай этот прижился 
на Руси с языческих времен. Владыка Софроний этой забаве очень радовался. 
Так я запечатлел его на фото: весёлым, просветлённым после длительного 
воздержания, искренне радующимся великому празднику, человеком, 
прошедшим свой нелёгкий путь к Богу... 

Он оставался на своём высоком посту до 19 июля 2006 года. К этому 
времени владыка был тяжело болен. В анналы записали: «В связи с 
достижением 75-летия почислен на покой». В последние полтора года местом 
постоянного его служения был кемеровский храм во имя иконы Божией Матери 
«Всех скорбящих Радость».  

«...Надо смотреть на основание вещи, на то, чем она должна быть, а не 
судить о ней по карикатуре, которую мы на неё сделали», – учил он. 

Всегда задаю себе вопрос: за что мы уважаем и любим таких, как владыка 
Софроний? Однозначного ответа, наверное, нет. За то, что всегда имел свою 
точку зрения и отстаивал её. За то, что умел просто и точно судить о великом...   
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Телеоператор Виктор Воронов:  
«Родные иногда «теряли» нас на работе» 

 

В трудовой книжке Виктора Михайловича Воронова есть запись от 21 
февраля 1958 года: «Принят на работу техником радиотелецентра». Ему тогда 
было всего 24 года. Он мечтал связать свою жизнь с телевидением, которое 
только-только начали организовывать в Кузбассе.   

Казалось бы, в его биографии нет ничего необычного. Родился 20 сентября 
1934 года в деревне Сухово Кемеровской области в семье рабочего. После 
службы в армии показывал кино в агитмашинах, потом работал на Кемеровском 
мехзаводе. Но он оказался одним из тех, кто стоял у истоков Кемеровского ТВ.  

Он пришёл на Кемеровскую студию телевидения в январе 1958 года, когда 
дело только налаживалось – шла интенсивная подготовка к запуску регулярного 
телевещания. И так случилось, что именно Виктор Воронов 22 апреля 1958-го, в 
день самого первого эфира Кемеровской студии телевидения (КСТ), отвечал за 
работу кинопроектора, показавшего первым кузбасским зрителям фильм 
«Семья Ульяновых».  

Сегодня остаётся всё меньше тех, кто помнит тот знаменательный день, 
который в середине ХХ века буквально перевернул жизнь кемеровчан и 
жителей окрестных городов, в первый раз увидевших в своих новеньких 
«пузатых» ламповых телевизорах с маленькими экранами первую местную 
передачу. 

И с самого начала Виктор на себе почувствовал, как это непросто – 
выдавать в эфир кемеровскую телепрограмму. Молодой коллектив КСТ очень 
серьёзно готовился к этому событию. Ведь срывов в эфире быть не должно. 
Виктор Михайлович не раз припоминал, как в оставшиеся до эфира последние 
дни люди буквально сутками не спали.   

Известный тележурналист Фёдор Мефодьевич Ягунов, ставший 
впоследствии главным режиссёром Кемеровской студии, рассказывал о первом 
дне телевидения Кузбасса:  
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«И вот наступило 22 апреля 1958 года. Приурочено было это событие, как 
принято, к знаменательной дате – дню рождения В.И. Ленина. В Кемерове и его 
окрестностях засветились экраны телевизоров. За режиссёрский пульт сел 
первый режиссёр студии Леонид Андреевич Швидко, заслуженный артист 
Узбекской ССР. За камерами встали наши операторы Юрий Командиров и 
Вадим Литвинов.  

В тот день все начали волноваться, едва приехали на студию. В новеньких 
аппаратных суетились старший инженер Иван Иванович Овсейчук с 
девчонками, приехавшими работать в Кемерово, на телевидение, из Иваново. 
Волновался в телекино наш первый киномеханик Виктор Воронов. Мне кажется, 
волновались даже телезрители. Ведь никогда ещё на только что купленных ими 
телевизорах не было изображения, и они с нетерпением ждали его. Казалось, 
спокойными были только настройщики из Москвы.  

И вот на камере зажглась красная лампочка: «Передача». В кадре – Татьяна 
Андрюшина (Болотникова): 

– Здравствуйте, товарищи! Начинаем пробные передачи Кемеровской 
студии телевидения. Смотрите художественный фильм «Семья Ульяновых».  

Леонид Андреевич Швидко нажимает кнопку. В аппаратной по другую 
сторону коридора заработал кинопроектор. Режиссёр передвигает на пульте 
ручку микшера, и – кинофильм в эфире. Волнение исчезло только после 
закрытия программы Галиной Шевелёвой (Скударновой)…»  

В первые месяцы в действие была введена только малая, так называемая 
макетно-дикторская, студия. В остальные дни с утра и до глубокой ночи шло 
дальнейшее отлаживание сложнейшего оборудования и обучение персонала 
как технического, так и творческого. Вместе с другими осваивал новую 
профессию и Виктор Воронов. Уже 30 января 1959 года он стал киномехаником 
студии телевидения.  

В течение первого полугода передачи КСТ выходили три раза в неделю. 
Информацию о новостях в то время доверяли озвучивать с экрана только 
дикторам.  

Чтобы сделать репортаж, журналист с оператором выезжали на место 
события. Оператор снимал репортаж на плёнку, затем «картинку» монтировали 
– склеивали вместе нужные куски отснятого материала. Журналист писал 
необходимый для сюжета текст, а диктор в прямом эфире читал этот текст для 
телезрителей на фоне видеоряда. 

Работа оператора на КСТ ценилась очень высоко. От его умения на 
телевидении, делающем первые самостоятельные шаги, зависело очень 
многое. Прежде всего, только оператор мог дать зрителю понимание, как 
«выглядит» та или иная новость.           

Молодому, полному энергии телевизионщику Воронову хотелось быть в 
гуще событий, его манила романтика поездок, новых мест, встреч с известными 
людьми. И он, уже став ассистентом кинооператора, скрупулёзно вникал в 
детали профессии, учился у профессионалов тонкостям непростого дела. Как 
подчёркивал он впоследствии, это была учеба, в которой не было учителей и не 
было учебников. Все постигалось «по ходу», в процессе работы. 

Поскольку телекамеры, появившиеся в те годы на Кемеровском 
телевидении, представляли собой большие стационарные устройства, 
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пригодные для работы только в студии, – вес такой камеры со штативом 
достигал 160 килограммов! – репортажи снимали только на кинокамеры. 

Вот ещё строки из воспоминаний ветерана телевидения Ф.М. Ягунова:  
«В июле 1959 года на студии стала создаваться киногруппа. Телеоператора 

В. Литвинова, согласно его горячему желанию, перевели в кинооператоры. К 
нему, для организации будущей кинолаборатории, присоединили киномеханика 
из кинопроекционной аппаратной Виктора Воронова. Студия к этому времени 
получила две узкопленочные (16 мм) кинокамеры «Пентафлекс» немецкого 
производства. Автора этих заметок, работавшего ответственным редактором на 
областном радио, по его просьбе перевели на студию и назначили редактором 
(руководителем) киногруппы. 

О том, как снимают фильмы, я имел смутное представление. Раздобыл 
книжку для начинающего кинолюбителя и сел писать сценарий. Первую свою 
работу мы решили снимать об отдыхе трудящихся азотно-тукового завода (ныне 
«Химпром»), имевшего свою турбазу на берегу Томи: река, лодки, рыбалка – 
местная экзотика! 

Я таскал за Литвиновым аккумулятор и строго следил, чтобы он снимал «по 
сценарию». Работали мы увлеченно, радуясь, что нас принимают всерьёз – 
телевидение приехало! Однако в душе я сильно переживал за результат. 

Потому что, хотя и прочитал в книжке, как и вследствие чего неподвижные 
на киноленте кадрики изображения начинают двигаться на экране, полностью 
поверить в это ещё не мог. Но, о чудо! Когда Витя Воронов проявил снятую 
нами плёнку на сделанном его же руками барабане, который в тёмной комнате 
надо было крутить вручную, чтобы лента равномерно смачивалась 
фоторастворами, высушил плёнку и показал её с помощью кинопроектора на 
белой стене нашей «лаборатории», и мы увидели, что люди – бегают, лодки – 
плывут, а лунная дорожка на гладкой речной воде – фосфоресцирует, я лично 
готов был плясать от радости! 

Мы смонтировали динамичный, как нам казалось, киносюжет на 12 минут и 
торжественно понесли сдавать его для показа в эфире. Сергей Иванович 
Крупко, механик кинопроекционной, прокрутил ленту на моталке и схватился за 
голову: «Да у вас здесь сплошные склейки! Не приму». Ну, а как же без склеек? 
Копировальной машины у нас не было. Из кусков негатива мы склеили ролик... 

С.И. Крупко, опытный киномеханик, до ТВ работал в кинотеатрах и 
руководствовался, естественно, техническими правилами кинопроката. Своих 
правил телевидение ещё не выработало. Согласно кинопрокатовской 
инструкции, на одну часть киноленты допускалось не более двух склеек. А у нас 
– полсотни! Так и не показал Сергей Иванович наш фильм. Первый блин вышел 
комом».  

Потом всё утряслось. В каждом выпуске «Телевизионных новостей» 
показывалось до десятка киносюжетов. Были они неозвученными. Тексты к ним 
во время показа продолжали подчитывать дикторы из-за кадра.  

В 1961 году упорному Виктору Воронову присвоили-таки квалификацию 
кинооператора. Он много трудился, целиком отдавал себя любимому делу, 
никогда не отказывался выезжать в командировки, если надо, работал и днём, и 
ночью.   

А молодое телевидение Кузбасса росло и развивалось с каждым годом. В 
1961 году КСТ вещает уже шесть дней в неделю, кроме вторника. По будням – 
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эфир начинается в 19 часов. Каждый вечер обязательно выходят выпуски 
«Последних известий». Начинался эфир передачами для детей: для малышей 
«мультик», для старших – что-нибудь из школьной жизни. Завершался 
телевечер художественным фильмом. Рос и объём работы операторов, 
усиливались требования к качеству съёмок.  

У «съёмщика» Воронова обнаружилась настоящая «творческая жилка», 
которую так высоко ценили его коллеги. Поэтому с ним любили трудиться 
режиссёры и журналисты – авторы программ и передач.   

Примерно с марта 1963 года передачи КСТ стали ещё продолжительнее, 
разнообразнее по тематике. Они начали занимать уже семь вечеров недели. 
Интересно, что не все телезрители отнеслись к этому однозначно. Главный 
редактор Кемеровского ТВ Фёдор Ягунов приводит в пример строки из одного 
«сердитого» письма: 

«То, что вы (КСТ) лишили нас единственного выходного во вторник, это 
плохо. Когда же мы теперь должны делать свои домашние дела?»  

Телезрители Кузбасса, научившись включать, не научились ещё выключать 
свои телевизоры, просиживая у экранов весь вечер.  А каково же тогда было 
авторам передач!? Ведь, прежде чем выпустить в эфир, их надо было сделать. 
«Поэтому телевизионщикам часто приходилось работать сверхурочно, без 
выходных, – вспоминал Виктор Михайлович. – Дома родные иногда «теряли» 
нас на работе». 

Виктора привлекают уже не только к съёмкам  сиюминутных сюжетов. 
Оператору Воронову принадлежит соавторство в создании более крупных 
видеоработ – документальных фильмов, киноочерков. Среди них такие, как 
киноочерк «Сын» (1974 г., автор сценария – Т. Маслова, режиссёр – В. Фотин, 
оператор – В. Воронов, звукорежиссёр – Е. Гафнер, монтаж – Г. Мищанинова). 
Эта работа была высоко оценена специалистами: получила специальную 
премию Союза журналистов СССР на фестивале военно-патриотических 
программ. 

Полюбился телезрителям и киноочерк «Земное притяжение» (1979 г., над 
ним работали Л. Скорик, Л. Снежко, В. Воронов, З. Естамонова). Фильм 
рассказывает о знаменитом земляке-кузбассовце, космонавте Алексее 
Архиповиче Леонове.  

Киноочерк «Липовый остров» (1969), сделанный в соавторстве З. 
Естамоновой, Г. Егоровым и В. Вороновым, занимает в творчестве Виктора 
Михайловича особое место.  

Единственная в Кузбассе липовая роща (липовый остров) расположена в 
трёх километрах к юго-востоку от села Кузедеево в Новокузнецком районе. 
Очерк повествует о том, что липняки не имеют аналогов в Сибири. Они 
представляют эталон коренной растительности Алтае-Саянской горной 
области, отражающий историю формирования растительности Сибири, начиная 
с плиоцена. Наша липовая роща – это самая большая в Сибири формация 
широколиственного леса, которую надо беречь и охранять. Кроме этой рощи, 
такой тип леса в Сибири встречается крайне редко...  

Виктор Михайлович любил снимать природу. Не случайно именно его 
привлекли в качестве оператора к работе над популярной передачей 
«Страницы природы», которая много лет не сходила с экранов областного 
телевидения. Её придумала и все годы режиссировала и вела Зоя Николаевна 
Естамонова. Выпускница филологического факультета Ленинградского 
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университета, она пришла на КСТ в январе 1960 года и проработала здесь до 
той поры, когда уходят на пенсию. По её сценариям в Кемерове было 
поставлено множество передач. 

Но особенно телезрители любили её тележурнал «Страницы природы». 
Кузбассовцы старшего поколения помнят его и до сей поры, потому что здесь 
впервые в средствах массовой информации Кузбасса того периода поднимали 
вопросы социальной экологии, столь болезненные для угольного региона.  

Стержнем этих самых жизненных передач КСТ стала настоящая 
гражданственность, защита лесов, полей и рек, животных, птиц и растений от 
уничтожения варварской угледобычей, страшным браконьерством, 
нецивилизованным хозяйствованием.  

Благодаря творческому коллективу тележурнала, в который входили Борис 
Антонов, Владислав Ровицкий, Валентина Збышинская, Михаил Бакшаев, и в 
котором оператор В.М. Воронов, безусловно, занимал особое место, все 
выпуски тележурнала отличались глубоким знанием материала, тонким 
художественным анализом и вкусом.  

Начавшиеся на КСТ в 1966 году, «Страницы природы» в течение 12 лет 
смело вели острую полемику с бездушным отношением человека к 
окружающему миру, интересно рассказывали о тех, кто любит и защищает 
природу. В передачах были использованы буквально километры 
видеоматериалов, отснятых Виктором Вороновым, а также его коллегами – 
Борисом Снежко и Сергеем Мякишевым в ходе небезопасных рейдов 
охотинспекторов,  инспекторов рыбоохраны и специалистов санэпиднадзора, 
судов над браконьерами и негодными руководителями.  

Стремление к многоплановости и масштабности тележурнала определялось 
как географическим разнообразием территории области, так и её 
промышленной и социальной насыщенностью. В поисках сюжетов для 
«Страниц природы» Виктор Михайлович проехал и прошагал сотни километров 
по берегам Томи, по тропам кузбасских лесхозов, по горам Шории, побывал в 
Темиртау у знаменитого учёного Анатолия Дьякова, в деревнях Ленинск-
Кузнецкого района, Мысков и десятков других населённых пунктов и 
предприятий Кемеровской области...    

За счёт творческого подхода к делу таких операторов, как Виктор Воронов, 
на Кемеровской студии ТВ никогда не стремились облегчить себе жизнь 
упрощенными передачами типа «говорящая голова». Благодаря операторам, 
все замыслы, все придумки режиссёров становились не пустыми мечтаниями, а 
превращались в яркие зрительные образы.  

Не случайно установлено, что профессия оператора находится в первой 
десятке самых опасных профессий, таких, как шахтёр, космонавт, лётчик.  Они 
не раз рискуют жизнью ради уникального кадра... 

Известный мастер операторского мастерства А.Д. Головня в книге 
«Мастерство кинооператора» писал: «Профессия оператора требует особой 
работоспособности. Оператор должен быть не только энергичен, организован и 
решителен на съёмках, но и способен к длительной и настойчивой работе. Ему 
необходимо обладать большой физической выносливостью, выдержкой и 
самообладанием, чтобы в самых трудных и опасных ситуациях суметь снять 
объект с наивыгоднейшей точки, наивыгоднейшим ракурсом, внаивыгоднейшей 
момент, при лучшем освещении».  
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Виктор Михайлович отвечал этим высоким требованиям в полной мере. 
Именно за эти профессиональные качества его пригласили работать в 
кузбасский корреспондентский пункт Гостелерадио СССР, где он почти на два 
десятка лет – с 1978 по 1996 годы – стал оператором-корреспондентом 
Центрального телевидения по Кемеровской области. Всё это время он работал  
с собственными корреспондентами Центрального телевидения Геннадием 
Кондауровым и Николаем Чирковым.  

Николай Васильевич Чирков, который родился в 1935 году в Омске, окончил 
Томский политехнический университет, жил и работал в Казахстане, долгое 
время был собственным корреспондентом Центрального телевидения и 
Всесоюзного радио по Кемеровской и Томской областям. По его сценариям 
было снято более 30 документальных и научно-популярных фильмов. 
Оператором многих из них стал Виктор Воронов.  

В одной из публикаций Н.В. Чирков писал: «Иногда полезно заняться 
статистикой. Цифры не только сухи – это их внешняя сущность! – но и 
красноречивы, способны рассказать о многом. Вот лишь частный пример. За 25 
лет корреспондентской работы в Кузбассе я подготовил для Центрального 
телевидения около шести тысяч репортажей, очерков, документальных и 
научно-популярных фильмов».  

Без острого операторского глаза и твёрдой операторской руки тут никак 
нельзя было обойтись. Сюжеты из Кемерова шли на ЦТ практически 
ежедневно, возвышая Кузбасс, обозначая зримо его роль и место в новейшей 
отечественной истории. Эти репортажи показывали в своих эфирах 
телекомпании в зарубежных странах – в Австралии, Франции, Японии, 
Чехословакии, Финляндии. 

«Мне нравилась такая работа, – вспоминал и В.М. Воронов, – наши сюжеты 
с удовольствием показывали и в программе «Время», их охотно закупала 
лондонская всемирная служба информационного обмена».   

Выйдя на пенсию, Николай Чирков организовал на телевидении Кузбасса 
популярные среди зрителей передачи и программы – «Сибирская веселуха», 
«На золотом крыльце сидели», «Песни, рождённые в Кузбассе» (выходили в 
эфир в 1997-2002 годы). К операторской работе над новыми передачами он 
снова привлёк своего коллегу и товарища Виктора Воронова.  

Особенным зрительским спросом пользовались выпуски телефестиваля 
«Сибирская веселуха», который собрал лучших музыкантов, певцов, танцоров 
области. В этой программе раскрылись талант, удаль, задор любителей 
народной музыки, песни и танца. Фестиваль был чрезвычайно популярен среди 
селян. В нём принимали участие самодеятельные коллективы самых 
удаленных деревень и посёлков области, народные мастера и умельцы. Записи 
программ проходили в сельских клубах и домах культуры в режиме «прямого 
эфира» с использованием передвижной телевизионной станции. Всего в эфир 
вышло 18 телепрограмм. 

«Почти три года странствовали мы с Виктором и с телевизионной бригадой 
по деревням, вслушивались в народные песни, в дивный образный язык, 
любовались рукодельными ремёслами, – рассказывал Н.В. Чирков о работе 
творческой группы над этими циклами программ. – И ещё одна причина 
заставляла действовать немедленно. Многим старикам, хранителям народных 
ремёсел и традиций, осталось жить на земле не так уж много: постарели, 
одряхлели, притупились памятью. Грех было не снять на видео сбережённые 
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ими сказы, насмешливые самородные частушки, старинные обрядовые песни, 
духовные песнопения, не попытаться сохранить для потомков ускользающую 
народную жизнь». 

В 1999 году на I телефестивале «Моя провинция» в городе Борисоглебске 
«Сибирская Веселуха» получила 1 место. Эта передача стала победителем в 
номинации «Фольклорная программа» на «Евразийском телефоруме – 99». На I 
Всероссийском телевизионном фестивале-конкурсе «Моя провинция», который 
проходил в Сургуте, выпуски областного телефестиваля «Сибирская веселуха» 
получили главную премию.  

Да и в Кузбассе, судя по письмам и опросам, эта передача уверенно 
захватила первенство, опередив по популярности многие программы 
областного телевидения. 

Не случайно за особые заслуги и высокий вклад в развитие профессии 
оператора Виктор Михайлович Воронов был отмечен званием «Отличник 
телевидения и радио».  

Известный кузбасский телевизионщик Юрий Светлаков в одной из своих 
книг написал: «Труд тележурналиста (включая и труд телеоператора), труд 
подчас страстный, вдохновенный, умирает прежде самих создателей, это так. 
Но я бы поостерегся жалеть их, отдавших свои лучшие годы постижению этого 
великого изобретения, ставшего скоро необходимой принадлежностью жизни 
людей.  

Причастность к телевидению позволяла им находиться в гуще событий, 
отыскивать и нести людям частицы интересного, неповторимого, и тем быть 
счастливыми. ...Одни приходили и, мелькнув на кузбасском экране, исчезали. 
Другие прикипали душой к студии, к Кузнецкой земле и оставались надолго, 
нередко до последнего своего вздоха...»  

Виктор Михайлович Воронов был верен телевидению до конца. Его не стало 
в 2004 году...  
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Сергей Чугурян был 
«всеядным» журналистом 

 

1.  
У новокузнечанина Сергея Чугуряна была пламенная страсть – спорт. Он 

старался не пропускать ни одного матча новокузнецкого хоккейного клуба 
«Металлург». Считался фанатом родной команды.  

Болельщики вспоминают, когда «Металлург» в сезоне 1999-2000 годов играл 
в плей-офф в Лужниках с командой «Динамо», эти матчи в Новокузнецке 
показывали на городском ТВ, а комментировал их Сергей Чугурян. Игры 
записывали на кассеты и передавали друг другу посмотреть... 

Но самой главной страстью в жизни Сергея стала работа, которую он 
любил, как говорится, до мозга костей. Профессии журналиста он отдавал себя 
целиком.   

Кстати, его отца Георгия Чугуряна в Новокузнецке тоже хорошо знали: 
уроженец солнечной Армении был первостроителем Запсиба. Знакомые с 
историей семейства, из которого вышел Сергей, рассказывают, что это была 
скромная семья рабочего-трудоголика. Видимо от отца и передалась сыну та 
необыкновенная работоспособность, желание довести до конца любое дело, за 
что бы ни брался. 

За свою короткую жизнь Сергей многое успел, попробовал себя в разных 
ипостасях журналистской профессии – писал в газеты, работал на телевидении. 
И везде – с высокой отдачей , с достойным высокой оценки 
профессионализмом. 

Начинал он свою творческую судьбу, как газетчик: учился «слову», 
вырабатывал умение выражать себя в строчках, соединять их в суждения, 
понятные читателю.  

Но ведь его время было временем бурного развития телевещания. И в 
середине 1980-х годов журналистская судьба привела его на Кемеровское 
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областное телевидение. Он стал руководителем большого, даже по 
новокузнецким меркам, южного корпункта областного ТВ.  

Здесь рождались его видеорепортажи о новокузнечанах и жителях других 
поселений юга Кузбасса, об их радостях и проблемах. Отсюда он «прекрасным 
слогом» вёл прямые включения на областном телеканале – единственном в те 
годы СМИ, охватывающем и объединяющем кузбасский регион. Кроме 
ОблРадио, конечно... 

Дать фору телевидению, наверное, тогда могло только областное радио, но 
и здесь тоже нет-нет да проходили материалы Чугуряна.  

2. 
Когда в конце 1980-х в Кузбассе начались шахтёрские волнения, Сергей 

сразу оказался в гуще событий.  
Вот что вспоминает о тех бурных днях главный редактор информационного 

вещания Кемеровского областного государственного телевидения Александр 
Колпаков в своих «Очерках современности»: 

«Становилось понятно, что дело серьезное, но после волны весенних 
забастовок телефонная информация не воспринималась, как сенсация. Потому 
и наша реакция поначалу была, в общем-то, сдержанной: я только позвонил в 
Новокузнецк Сергею Чугуряну и попросил его выехать в Междуреченск с 
техникой для синхронных съемок». Поэтому первые телесъемки шахтёрских 
забастовок с юга Кузбасса были его – Чугуряна». 

Впрочем, кто тогда мог предположить, что всё это закончится развалом 
страны… Просто Сергей всегда старался быть первым на волне новостей. 

Поэтому он первым предложил создать в Новокузнецке свой городской 
телеканал. Тогда свою телестудию могли себе позволить только крупные 
областные центры.  

Впрочем, идея об организации в Новокузнецке собственного телевидения 
витала в воздухе не один год. Однако только благодаря настойчивости Сергея 
Чугуряна 16 сентября 1991 года новокузнечане начали смотреть регулярные 
программы «Ново–ТВ». Сергей Георгиевич был идейным вдохновителем и 
первым главным редактором новой телестудии. 

Первый директор «Ново-ТВ» Роман Ильич Атласов – о становлении 
городского телевидения: 

 – Всё началось ещё в начале 1991-го года. В Новокузнецке ещё не было 
своего телеканала. Все события освещал корреспондентский пункт 
Кемеровской областной студии, а в нашем городе трудилась только одна 
съёмочная группа, в арсенале которой была передвижная телевизионная 
станция, которая размещалась в автобусе. Тогда и возникла смелая идея 
создать собственное ТВ. 

Журналист Сергей Чугурян и режиссёр Андрей Пермяков стали отцами-
основателями молодого и перспективного проекта. Телевизионщики с 
областного телевидения тоже загорелись этой идеей: видеоинженер Святослав 
Лавренов, операторы Николай Щетинкин и Владимир Грязнов. Эти 
профессионалы с удовольствием работали сами и щедро делились своими 
знаниями и практическими навыками с новичками, которых набирали   в новую 
студию.   

А вообще-то, самая первая передача вышла 29 июля 1991 года – состоялся 
первый прямой эфир «Ново-ТВ».  

 
 86



Мы тогда не имели своей аппаратуры, поэтому трансляцию вели прямо с 
телевизионной вышки. Первая передача была организована главным 
редактором Сергеем Георгиевичем Чугуряном, оператором Николаем 
Дмитриевичем Щетинкиным и другими специалистами.  

Это был «круглый стол» с председателем Новокузнецкого горисполкома 
Евгением Ивановичем Блиновым. На нём также присутствовали начальники 
управлений и отделов горисполкома. Сначала шло выступление Евгения 
Блинова, а потом телезрители задавали вопросы. До постоянной трансляции 
студия выходила в прямой эфир ещё дважды – 20 и 21 августа. Если помните, 
это были дни ГКЧП, и новокузнецкие журналисты не могли не откликнуться на 
такое важное событие в жизни страны... 

Так в Новокузнецке, наряду с газетами и радио, появился ещё один 
источник информации. Телерепортажи, интервью, зарисовки, беседы за 
круглым столом, «прямые линии» давали возможность освещать городские 
события объёмно и веско, всматриваясь в них со всех сторон. Старожилы 
города помнят и первых его журналистов: Александра Замогильнова, Ивана 
Суминова, Надежду Бейльман,  режиссёров – Нину Гришину, Ларису Артюхову и 
многих других. А руководит творческим процессом главный редактор городского 
ТВ Сергей Чугурян.  

В 2005 году коллектив «Ново-ТВ» переезжает в новое помещение. На то 
время это было единственное за Уралом здание, специально спроектированное 
для телестудии, с огромным съёмочным павильоном, с отдельными 
звукоизолированными монтажными комнатами и просторными светлыми 
кабинетами. 

И сегодня, уже по многолетней традиции, заложенной Чугуряном и его 
коллегами, в эфир «Ново-ТВ» выходят авторские программы, которые подробно 
освещают спорт, культуру, здоровье и даже сельскую жизнь. 

«Фишкой» «Ново-ТВ» стали прямые эфиры, которые проходят в рамках 
«Первой студии». Здесь обсуждают самые актуальные проблемы города. 
Благодаря этой программе жители могут получить ответы на самые  
злободневные темы непосредственно от первых лиц. «Ново-ТВ» даёт 
возможность обратной связи, при которой любой горожанин, задав вопрос и 
обозначив проблему, принимает участие в беседе. 

О рейтинге телевидения судят по  рейтингу новостей. Новостное 
направление «Ново-ТВ» находится в руках молодой, мобильной команды, 
которая  старается в полном объёме оперативно освещать жизнь города, 
рассказывать телезрителям о самых интересных и значимых городских 
событиях. И в этом тоже продолжаются идеи вещания, заложенные когда-то 
Сергеем Георгиевичем. 

А «Первое городское» как было,  так и остаётся «кузницей кадров» не 
только для местного телевидения  и газет, но и для федеральных телеканалов. 

Известный новокузнецкий журналист, редактор, организатор Новокузнецкого 
Интернет телевидения Ростислав Бардокин  на вопрос: какие авторитеты, 
повлияли на вас как на человека и профессионала? – отвечает:  

– Наверное, ребята из «Взгляда», все его смотрели, автор бардовских песен 
Юрий Визбор... А из местных, к сожалению, рано умерший, Сергей Чугурян. 
Сергей Георгиевич был моим учителем в журналистике, талантливый человек… 
Хорошо, например, помню 19 августа 1991 года. Честно говоря, я радовался, 
что ГКЧП случилось. В Новокузнецке в принципе было тихо. Демократичные 
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журналисты, в том числе, и уважаемый мною Сергей Чугурян, поехали на 
телевышку и оттуда вещали... Я, тогда журналистом не был, и даже ещё не 
мечтал об этом. Сегодня в реальной жизни не осталось никого из тех, кто тот 
эфир вёл, и кто в нём участвовал. 

3. 
Ещё одна, но жгучая страсть Сергея Чугуряна – спорт. Кроме хоккейных 

матчей новокузнецкого клуба «Металлург», он отдавал должное и футболу. И не 
просто, как болельщик, он любил играть в эту увлекательную игру.  

Его футбольное амплуа – вратарь. Знатоки-ветераны до сих пор 
вспоминают о потрясающе интересных «спектаклях» 1986 года на футбольных 
полях Кемерова и Новокузнецка с участием команд знаменитого Московского 
театра имени Ленинского комсомола (Ленкома) и областной сборной 
журналистов «Гонорар». Эти поединки сейчас называют легендарными.   

В то жаркое лето Ленком проводил в Кемерове и Новокузнецке 
беспрецедентные по продолжительности – 40 дней! – гастроли. Театр приехал в 
звёздном составе: Пельтцер, Леонов, Янковский, Караченцов, Абдулов, – и 
привёз лучшие спектакли. Естественно, были аншлаги на всех представлениях, 
зрители сидели в проходах, стояли вдоль стен зала.  

Однако звёздный состав труппы блистал не только в спектаклях театра, но и 
на футбольном поле в играх со сборной командой журналистов Кемеровской 
области.  

Местная пресса рассказывает об этих матчах «сочно», со знанием дела: 
«Доцент» (он же Евгений Леонов), едва не забил гол, открывая игру после 

свистка бессменного арбитра этих матчей Владимира Пашковского. Не 
ожидавший такого подвоха, голкипер Сергей Чугурян из Новокузнецка взял мяч 
намертво, лишив действо, казалось бы, интриги. Однако она состоялась…».  

Это об игре Ленкома и журсборной в Кемерове. 
А вот выдержка из отчёта о матче «ленкомовцев» с журналистами в 

Новокузнецке: 
«Длинный навесной пас был сделан как раз Абдулову, он, видимо, был к 

нему готов, а потому подхватил мяч и стал, что называется, уходить в сторону 
наших ворот, – писал нынешний заместитель главного редактора городской 
новокузнецкой газеты «Кузнецкий рабочий» Михаил Гревнёв.  

–  Догнать его я уже не смог бы: Александр, признаюсь, был порезвее. У 
меня оставалась одна возможность спасти наши ворота от почти неминуемого 
гола – подставить подножку убегающему Абдулову. И я уже собирался это 
сделать – каюсь, был такой грех, но в последний момент подумал:  

«Я ж его травмировать могу, зрители вечером на «Авось» придут, а 
обожаемого всеми артиста нет...» – и сбавил скорость. Понятно, этот 
«мыслительный» процесс проистекал считанные доли секунды, но мне их 
хватило для того, чтобы образумиться...»  

Ну, а Абдулов свой гол забил – Сергей Чугурян, не раз спасавший 
гонораровские ворота, на сей раз ничего поделать не смог.  

Коллеги, в том числе наш тренер незабвенный Саша Гольцев, эту 
оплошность мне простили («Он же чуть не на голову тебя выше, 
длинноногий...»), и за игру я получил «четверку», правда, с минусом.  
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«Пятерки» из новокузнечан заслужили Сергей Чугурян, Саша Баранов, 
Валера Немиров. Матч, как и в Кемерове, закончился вничью». 

4. 
Последние годы жизни Сергей Чугурян работал заместителем главного 

редактора городской новокузнецкой газеты «Кузнецкий рабочий». У него было 
больное сердце... 

Журналист газеты Людмила Ковякина вспоминает: 
– Так получилось, что с главным кардиологом города Аллой Евгеньевной 

Скрипченко мы разговаривали в то время, когда наш коллега Сергей Чугурян 
был тяжело болен. Мы знали, что врачи первой городской больницы бьются за 
его жизнь всеми силами. Им помогают друзья Сергея, доставая самые 
дефицитные лекарства. Пишу этот материал, а в голове крутится вопрос: как же 
так получилось, что усилия многих людей оказались напрасными? Сергей ушёл 
из жизни.  

У него было больное сердце, но он был дисциплинированным пациентом. 
Принимал прописанные кардиологом лекарства. Уже давно не выпивал, даже 
граммульку, бросил курить, следил за давлением. Но жизнь преподносит нам 
сюрпризы, не всегда приятные. И каждый из нас по-своему реагирует на 
негативные ситуации. Чаще всего всплеском эмоций. Сколько раз говорила ему: 
«Не надрывай сердце!» – «А как жить? Сторонним наблюдателем? Не для 
меня!» Когда случилось то, что случилось, тянул до последнего.   

Позвонил редактору: «Приболел, отлежусь». Не отлежался, упустил 
драгоценное время…» 

Сергей Георгиевич Чугурян ушёл от нас 25 сентября 2009 года.  
«Наверное, память честнее, потому что от неё, как шелуха, отскакивает 

сиюминутное, второстепенное, в котором «всякое было», оставляя лучшее, – 
напишет в одну из годовщин памяти о журналисте газета «Кузнецкий рабочий». 
– И потому воспоминания наши веселы: в них Сергей Чугурян молодой и 
красивый, неотразимо обаятельный и деятельный, очень ранимый и житейски 
мудрый одновременно.  

Он был центром притяжения, вокруг него всегда строилась какая-то жизнь – 
энергичная, лёгкая. Он умел быть другом – внимательным, нежным.  

Сегодня каждый свой разговор о нём мы начинаем со слов: «Я помню 
однажды Серёга...»  

Сегодня он опять где-то рядом. Впрочем, он никуда и не уходил, всё глубже 
уходя в нашу память сердца.  

Так вернее и надёжнее. Это – навсегда».  
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Глава 2.  
      Забыть невозможно  
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Юрий Романов: «Свой самый первый снимок  
я сделал на проспекте Металлургов» 

 

1 ноября 2019 года остановилось сердце Юрия Александровича Романова, 
известного новокузнецкого фотохудожника, бессменного руководителя 
фотоклуба «Сибирь». Шёл домой из новокузнецкого  Дома творческих союзов, 
где готовил свою персональную фотовыставку, назначенную на 7 ноября, 
присел отдохнуть… Говорят, сердце просто не выдержало: сказалось 
перенапряжение последнего времени.  

1. 
В марте 2019-го ему исполнилось 80 лет. Много волнений у юбиляра было 

связано с творческим вечером, который прошёл 13 марта в новокузнецком 
Доме творческих союзов. Он подводил итоги своей творческой жизни. 
Показывал друзьям и коллегам свои замечательные снимки. Среди них было 
множество как хорошо знакомых фотографий, которые давно признаны 
классикой фотоискусства, так и незнакомых, представленных впервые.  

Много сомнений и переживаний у Юрия Александровича было и в связи с 
решением оставить фотоклуб, которым полжизни руководил, передать 
«клубный руль» тому, кто помоложе.   

И вот ещё – нелёгкая подготовка к предстоящей, по сути прощальной, 
выставке… 

Он был вдохновенным художником и необыкновенно трудолюбивым 
Мастером. Коллеги не раз называли Юрия Романова поэтом родной природы, 
фотомастером, талантливо изображавшим человека труда.  «Работы Юрия 
Романова удивительные, – говорит Ирина Галактионова, новокузнецкий 
фотограф,  член фотоклуба «Сибирь». – Искренние, честные, как и сама его 
жизнь. Как он чувствовал – так и жил. И с ним уходит целая эпоха – эпоха 
суровой романтики. Прекрасной. Величественной. Простой. Честной». 

Вот скупые строки из его биографии. Юрий Александрович родился 7 марта 
1939 года в Новокузнецке. Школьные увлечения – туризм, живопись, фотодело. 
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После школы, до призыва в армию работал инструктором по туризму. Отслужив 
«срочную», стал работать в цехе горячего металла на КМК. С 1962-го до 2008 
года трудился клеймовщиком, бригадиром в листопрокатном цехе Кузнецкого 
меткомбината. Долгие годы был на этом предприятии художником-
оформителем. И всё свободное от основной работы время продолжал отдавать 
своим увлечениям. 

Он – мастер спорта по туризму (звание присвоено в 1982 году), 
председатель Новокузнецкого фотоклуба «Сибирь».  

Не пропускал ни одного похода ни зимой, ни летом. Лишь в последнее 
время перестал ходить на Поднебесные Зубья. Даже свою самую первую 
фотовыставку он «привёз» из далёкой экспедиции, которая – ни много ни мало 
– пыталась открыть тайны Тунгусского метеорита! 

Юрий Романов хорошо известен как мастер фотографии высокого 
художественного качества и содержания. Известен, причём, не только в 
Новокузнецке, Кузбассе, но и за их пределами. Многие его фото публиковали 
центральные газеты СССР «Правда», «Известия», «Труд», «Советская 
культура»; журналы «Советское фото», «Турист»; зарубежные издания 
«Чешское ревю», «Немецкая фотография». Его работами украшены более 50 
различных книг. 

Ю.А. Романов стал участником огромного числа фотовыставок. Его 
персональные выставки проходили как в Советском Союзе, в России, так и за 
рубежом – в Венгрии, Болгарии, ГДР. В США его снимки участвовали в 
вернисаже под названием «Девственная природа». Его фотографии 
демонстрировались и в Московском Доме дружбы народов, и в галерее 
столицы Кубы Гаване.  

Большую часть жизни Юрий Александрович отдал развитию искусства 
фотографии в Новокузнецке и Кемеровской области. Причём, чтобы показать 
людям результаты своей работы и фото своих коллег, Юрий всерьёз занимался 
организацией выставочного дела. Ещё во времена СССР громко заявили о себе 
организованные им выставки «Человек и природа». (в ней, помимо кузбасских 
авторов, участвовали представители Прибалтики, Москвы и других регионов), 
«Новокузнецк и новокузнечане». В период перестройки знаковым событием 
стали фотовыставки «Мы», «Подвиг, ставший легендой», «Стоп-кадр». И на 
каждой из них не обходилось без фотографий самого Романова. 

Из выставок, организованных фотоклубом «Сибирь» в последние годы, 
специалисты отмечают «Вернисаж», «Человек. Природа. Фотография», 
«Город». 

Юрий Александрович – обладатель высоких престижных наград. Он 
получал Гран-при международный конкурса «Ассофото» (1978), премию II 
Международной выставки (1979), медаль конкурса «Урал-прессфото» (1980). В 
ноябре 2008-го в Москве стал дипломантом международной выставки 
современных профессиональных фотографов «Социальный портрет». 
Награждён Диплом Союза журналистов России (2009). И это далеко не полный 
список. 

2. 
Друзья и коллеги по увлечению всегда отмечали: удивительно, но человек, 

по снимкам которого можно составить летопись Новокузнецка, Кемеровской 
области, да и целой страны, не является профессиональным фотографом... 
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Все, кто хорошо знал этого человека, уверены, что заядлый турист Юрий 
Романов был обречён стать фотохудожником.  

Первые удачные снимки он сделал во время каникул – для отчёта о 
школьном походе. Рассказывал, что они были без всяких претензий на 
художественность. Но сам процесс фотографирования чем-то «зацепил» 
подростка. Юрий хорошо запомнил свой самый первый снимок: «Я его снял на 
проспекте Металлургов. Девчонка и пацан маленький, может, года четыре-пять. 
И дождь. И они по лужам…» 

Понимание, что фотография (по сути – светопись) – родственница 
живописи, пришло к нему позже. Её законы Романов постигал интуитивно. Так 
же, как и рисовать учился самостоятельно. 

Фотоклуб «Сибирь» он создал в начале 1970-х вместе с фотокором 
городской газеты «Кузнецкий рабочий» Александром Санаровым. И возглавлял 
его более сорока лет. За эти годы клуб объединил около 70 авторов в возрасте 
от 17 до 80-ти. Сейчас здесь ежегодно проходит не менее двух выставок 
фотографии.  

Фотографам, как и поэтам или писателям надо обсуждать свои шедевры. 
Для этого придумали «четверги». Эти так называемые «четверги» еженедельно 
проходили в клубе под его личным патронажем – открытые творческие 
лаборатории, на которых «разбирали» на составляющие снимки и мастеров, и 
любителей фотодела. На отборочные «четверги» Романов приглашал всех 
желающих, включая школьников и студентов. И сам задавал тон. Разговор шёл 
откровенный, но – уважительный по отношению к любой фотоработе, 
независимо от имени, безобидный и профессиональный. 

В одном из интервью Юрий Романов вспоминал: «Собирались 
фотолюбители, говорили о творчестве, устраивали первые городские 
фотовыставки. Например, на выставке «40 лет Победы» у нас снимки были 
прямо с войны! Их присылали участники сражений: самолёт немецкий сбитый, 
бой…» К качеству снимка, сделанного во время боя, особых требований не 
предъявишь, зато – какой сюжет!   

Среди постоянных членов клуба и участников выставок «Сибири» – имена 
таких известных фотографов, как Виктор Бастрыкин, Юрий Чурсин, Олег 
Богульский, Сергей Косолапов, Виктор Саломыкин, Вадим Бузуев, Михаил 
Бессонов, Григорий Шалакин, Дмитрий Коробейников, Александр Санаров, 
Рашид Шайдулин, Оганес Дероян.  

Это – когорта фотохудожников, благодаря которой начали говорить о 
серьёзной новокузнецкой школе фотографии. И, конечно же, среди лучших был 
сам Юрий Романов. Признанный лидер клуба, он много снимал, ходил в горы, 
успевал рисовать. Хорошему фотографу нужно всегда быть в хорошей 
спортивной форме, считал он. 

Вот что писал о нём Андрей Краевский:  
«Многие выставки, безусловно, для Юрия Романова автобиографичны. 

Пейзажи, портреты – жанры, которые он чувствует особенно тонко, жанровые 
фотографии, главное в которых – способность уловить едва заметные 
движения души героев, – всё, к чему мы привыкли на выставках Юрия 
Романова. Но всё это – чуточку как бы приглушено, не бросается в глаза, живёт 
своей глубинной жизнью. Свидетельствуя о мудрости автора…» 

Журналист «Кузнецкого рабочего» Валерий Немиров отмечает:  
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«Думаю, что это тот случай, когда мы – весь город – можем и должны 
выразить свою признательность одному из самых выдающихся наших мастеров 
фотографии, человеку – в числе немногих, так преобразовавшему наш 
фотографический пейзаж, что позволило говорить об особой – новокузнецкой – 
школе фотографии, в которой, кроме обостренной социальности, всегда 
присутствуют тонкий психологизм и стремление к максимально точному 
построению драматургии кадра.  

«Социальность» здесь синоним выражению «правда жизни». 
Свое мастерство на заседаниях клуба и в личном общении Юрий 

Александрович охотно передавал другим, делился профессиональными 
секретами безо всякого менторского тона. Поэтому к нему тянулись люди. 
Романов воспитал немало кино- и телеоператоров и фотографов, работавших 
на «Мосфильме», в региональных киностудиях, редакциях газет и телевидения. 

Благодаря организаторским и творческим способностям Ю.А. Романова 
фотоклубу «Сибирь» в 1977 году было присуждено первое место среди 
фотоклубов СССР. На выставке «Интерпрессфото» в Москве в 1978 году были 
отмечены призами работы шести членов «Сибири».  

Организованные Юрием Александровичем выставки всегда становились 
большим событием для многих фотохудожников страны. Достаточно вспомнить, 
например, что в выставке «Человек и природа» в 1978 году в Новокузнецке 
приняли участие фотомастера более чем из 50 городов СССР. 137 авторов 
представили 400 работ. И вернисаж посетило рекордное количество зрителей – 
20 тысяч.  

3. 
В недрах фотоклуба родилась идея: учредить День новокузнецкого 

фотографа. Основания к этому есть. Ведь в 2021 году исполнилось 135 лет со 
дня открытия в Кузнецке – одно из прежних названий города – первого 
фотосалона.  

Документальное подтверждение этому нашёл заместитель директора по 
научной работе Новокузнецкого городского краеведческого музея Петр Лизогуб. 
Открытие музея он связывает с именем фотографа-любителя Виктора 
Ивановича Михеева:  

«Документально  известно, что сразу же после своего прибытия на новую 
службу в 1886 году В.И. Михеев, как требовали правила того времени, подал 
прошение на имя томского губернатора на право производства 
фотографических работ в Кузнецке и вскоре получил необходимое 
разрешение». 

Иначе говоря, местные фотографы по праву могут учредить свой 
собственный профессиональный день. Тем более, что своеобразие и почерк 
новокузнецкой фотошколы, созданный такими мастерами, как Ю.А. Романов, 
нельзя с кем-то или с чем-то спутать. 

Именно сам Юрий Александрович, говоря  об истории легендарного 
творческого объединения, ставшего вехой в развитии советской фотографии, 
всегда подчеркивал особенности школы новокузнецкой фотографии – 
талантливой и социально зоркой, но при этом – высокохудожественной. 

Его фотографии, даже объединенные одной темой, отличаются друг от 
друга глубиной восприятия мира людей, городов, природы. Кстати, именно к 
съёмкам природы фотомастер подходил с особым трепетом и увлечением. 
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Их уже не повторить…  
Автор не боялся главного: не боялся отсеять ненужное, оставить в кадре 

только то, что «цепляет» по-настоящему. 
Все его снимки – как стихи, написанные при помощи фотообъектива.  
Он ушёл. Его фотоработы остались.  
«Они удивительные: искренние, бесхитростные, пронзительные, – уверена 

фотограф Инга Видалова. – Они словно чёрно-белое время давно канувшей 
эпохи, о которой рассказывают. Снежная крупа, бьющая по лицу, как мотыльки 
по зажжённой лампе. Солнечные брызги водопада. Реки, горы, смешные 
«пузатые» автобусы, просвеченные солнцем городские парки». 

Думаю, что если для фотохудожников Кузбасса, для фотокорреспондентов 
кузбасских СМИ учредят ежегодную специальную премию имени Ю.А. 
Романова – это будет тот самый случай, когда мы будем постоянно вспоминать 
о Мастере, отдавать ему дань памяти…  
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Анатолий Цыряпкин: «Люблю писать о необычных, 
талантливых, творческих земляках» 

 

Мы с ним работали в одной редакции – в прокопьевской городской газете 
«Шахтёрская правда» в начале 1980-х годов, где он был заместителем главного 
редактора. 

Он не просиживал в кабинете, хотя должность позволяла, а постоянно 
бывал в рабочих коллективах, на производстве, постоянно создавал 
материалы, которые рассказывали о городе и его людях, готовил к печати 
статьи и заметки рабкоров нашей газеты. 

Анатолий Семёнович Цыряпкин родился в 1937 году в Кузбассе, в посёлке 
Кузедеево. Высшее образование получил, не выезжая из области. В 
журналистику пришёл в 1961-м. Работал в целом ряде городских газет 
Кузбасса. И везде оставил заметный творческий след. «Особенно я люблю 
писать о необычных, талантливых, творческих земляках», – всегда подчёркивал 
он. Одного из них: поэта Степана Торбокова, – он считал своим учителем. 

Вот как он сам вспоминал первые годы журналистской работы в газете 
«Звезда» бывшего Кузедеевского (ныне Новокузнецкого) района в статье 
«Полюбил берёзку мой лесной народ»: 

«Сразу оговорюсь, что в заголовок этой публикации внесены строки из 
стихотворения шорского поэта-сказителя Степана Семёновича Торбокова 
«Белая берёза». Но прежде, некоторые подробности о самом Торбокове. Автор 
этих строк познакомился с ним в самом начале шестидесятых годов прошлого 
столетия...»  

Степан Семёнович нередко приходил из Тайлепа в кузедеевскую редакцию. 
Причём, не с пустыми руками, а с целой пачкой своих рукописей со стихами. 
Большая часть из них потом помещалась на страницах «Звёздочки», как 
сотрудники называли свою газету. Один из сотрудников газеты, Валентин 
Бармин, газетный стихотворец, особенно радовался приходам Торбокова. Ведь 
тот уже был известным поэтом Кемеровской области. Его стихи в переводе Г. 
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Сысолятина и М. Небогатова постоянно появлялись на страницах многих 
изданий Кузбасса и Красноярского края. 

«Что скрывать, – делится Анатолий Цыряпкин, – для нас, начинающих 
журналистов районной газеты, Степан Семёнович был непререкаемым 
авторитетом. Что же касается Валентина, то он прямо-таки благоговел перед 
его именем, особенно после того, как узнал, что готовятся к изданию два 
сборника его стихов «Белая берёза» и «Пихточка», которые увидели свет в 
1960 году...  

Что же касается меня, я с большим удовольствием читал и перечитывал 
стихи Торбокова. Некоторые из них тогда настолько прочно вошли в мою 
память, что помнятся до сих пор. Особенно «Белая берёза», появление которой 
в наших краях поэт связывал с приходом в Горную Шорию русских. Именно они, 
якобы изгнали поработителей джундаров, которые эксплуатировали местных 
шорцев. Вот как это выразил в своих стихах поэт: 

«Сгинули джундары 
Под метельный вой… 
Хороша берёза  
Летом и зимой. 
Хороша легенда 
Про её приход.  
Полюбил берёзу 
Мой лесной народ. 
Но не только стихами памятны для меня встречи с Торбоковым. Закончив в 

Красноярске учительские курсы, а затем и географический факультет Томского 
университета, Степан Семёнович многие годы учительствовал в Кузедеевском 
районе. Был учителем, завучем, директором школ в тех самых селах, дела 
жителей которых я, как журналист, должен был освещать на страницах своей 
газеты. И Степан Семёнович помогал мне деловыми советами и 
консультациями. Большое ему спасибо за то содействие. Сегодня его среди нас 
нет, но остались в памяти стихи, которые он писал в минуты вдохновения: 

«Был у нас кайчи – Певец народа. 
Старые легенды говорят:  
«Запоёт – и вторит вся природа,  
Лес и горы подпевают в лад.  
…Как хотел бы я, Стихи слагая,  
Походить на славного кайчи». 
Несколько лет Анатолий Семёнович трудился собственным 

корреспондентом областной газеты «Кузбасс», которая публиковала его 
злободневные статьи и репортажи с юга Кемеровской области. 

Однако известного уже в области журналиста тянуло на более крупные 
эпические документальные произведения. И он активно занялся созданием 
документальной литературы. 

На творческом счету Анатолия Цыряпкина около десятка произведений, 
документальных книг, брошюр – все они, в основном, посвящены истории 
Кузбасса и кузбассовцам. 

А в 1995 году он издал, пожалуй, самую востребованную до сих пор книгу 
«Осинники». В ней, начиная с XVIII века и до наших дней, рассказывается об 
истории возникновения двух городов южного Кузбасса – Осинников и Калтана, а 
также – об окружающих их посёлках.  
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Автор с присущей ему скрупулёзностью повествует о становлении и 
развитии промышленных предприятий, быте и труде горожан. Следуя 
исторической правде, он немало страниц уделил  трудностям, которые 
встречались на пути осинниковцев и калтанцев на всем протяжении 
двухсотлетней истории поселений.  

Книгу «Сибиряки идут в наступление» Анатолий Семёнович написал в 2005 
году. В ней изложен боевой путь 237-й Пирятинской Краснознамённой орденов 
Суворова 3-й степени и Богдана Хмельницкого 2-й степени стрелковой дивизии, 
сформированной в посёлке Кузедеево. Фашисты назвали её «Сталинской 
дивизией сибирских медведей». Но в книге не только про сражения и про 
военные подвиги сибиряков. Немало страниц Анатолий Семёнович уделил 
послевоенной жизни ветеранов, их семейному кругу и быту, их регулярным 
встречам на родной земле. 

К 65-летию Великой Победы в Кузедеево решили провести специальную 
конференция по книге «Сибиряки идут в наступление», пригласили и автора. 

Он рассказал участникам, как нелегко создаётся документальная 
литература. Как много рабочих и выходных дней и ночей приходится провести 
за изучением документов, карт, расшифровкой писем и воспоминаний бойцов и 
командиров.  

Много добрых слов услышал Анатолий Семёнович в свой адрес от совета 
ветеранов Новокузнецкого района и Новокузнецка. О своих впечатлениях от 
книге и её героев говорили ветераны, учащиеся школ. 

– Не скрою, приятно было слышать их добрые слова, – делился автор 
впечатлениями о той встречи. – Такие оценки просто окрыляют и 
«подталкивают» на новые творческие проекты...   

А организаторы конференции отмечали, что «описание подвигов наших 
земляков, человеческая благодарность им несут в себе большой нравственный 
потенциал, укрепляют преемственность поколений». Благодаря таким 
журналистам, как А.С. Цыряпкин, участники Великой Отечественной войны 
должны быть уверены в том, что имена воинов Второй мировой останутся в 
памяти народа и истории России. 

Что может быть для автора весомее таких высоких оценок его труда… 
Талантливый журналист, писатель, краевед Анатолий Семёнович Цыряпкин 

оставил заметный творческий след на кузбасской земле. Он ушел от нас в 2008 
году. 
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Пётр Попов, первый председатель областного 
Комитета по радиовещанию и телевидению 

 

Известно, что журналистскую карьеру Пётр Попов начал в газете в 1935 
году. Иначе и быть не могло. В пору его детства и юности телевидения ещё не 
было, а радио-то имелось далеко не везде. Во всяком случае, в сельской 
глубинке, откуда он был родом, о радио только слышали.  

А появился Петя на свет в 1914 году в простой деревенской семье, которая 
проживала в посёлке Карпычи Вятской губернии (ныне Кировская область). В 
родных местах окончил сельскую школу. 

В газету парень пришёл, когда ему исполнилось двадцать. У него оказались 
хорошие способности. Поэтому его сразу приняли на работу. И за несколько лет 
газета напечатала немало его заметок и репортажей. 

Потом была служба в Красной армии. Когда началась  Великая 
Отечественная война, Пётра Михайловича отправили на фронт в первые 
месяцы боёв с немецко-фашистскими захватчиками – в августе 1941 года. Уже 
осенью его назначили оперуполномоченным отдела контрразведки «СМЕРШ» 
10-й гвардейской Армии. Участвовал в битве за Москву, в составе 2-го 
Прибалтийского фронта воевал в Латвии. 

Об этих тяжёлых годах он не любил вспоминать. Фронтовые награды 
одевал только в Дни Победы. Его военный путь отмечен боевыми медалями 
«За оборону Москвы» (1942), «За боевые заслуги» (1943). В 1944 году был 
удостоен ордена Красной Звезды. Эта награда в прямом смысле однажды 
выручила его: во время боя в орден попала пуля, таким образом орден спас 
жизнь Петра Попова. 

После войны он приехал в Кемерово.  
В Кузбассе трудовой путь Петра Михайловича складывался удачно. 

Журналист с довоенным стажем, герой-фронтовик довольно скоро обратил на 
себя внимание руководства региона. Вначале он работал в обкоме КПСС. А 17 
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ноября 1956 года его назначили начальником отдела радиоинформации 
(ОблРадио) Управления культуры Кемеровской области.  

1950-е годы – стали временем большого роста Кузбасса. Бурное развитие 
региона в послевоенные годы привело к появлению на карте Кемеровской 
области новых городов: Полысаево, Междуреченска. Ударными темпами 
строили шахты , разрезы , заводы . Формируется система высшего 
профессионального образования: развиваются учительский институт, 
медицинский институт, Кемеровский горный институт, высшее военное 
командное училище связи. Образовали Кемеровскую областную филармонию, 
построили здания драматических театров в Прокопьевске и Кемерове. 

К освещению этих важных событий активно привлекали радиожурналистов. 
Ведь проводное радио имелось едва ли не в каждом доме, в каждой квартире. 
Благодаря своей специфике: оперативности, доступности, массовости, – оно 
было очень востребовано и среди населения, и среди властных структур. 
Хлопотной и ответственной работы у радиоредакции было столько, что Пётр 
Михайлович трудился на своём посту по 10-12 часов. 

Ветеран ГТРК «Кузбасс», бывший главный редактор областного 
телевидения Фёдор Мефодьевич Ягунов в своих мемуарах пишет: 

«В ноябре 1956 года руководителем радио назначили Петра Михайловича 
Попова. Облрадиокомитет к этому времени переименовали в отдел 
радиоинформации при Управлении культуры облисполкома... Попов пришёл к 
нам из обкома КПСС и имел журналистское образование (окончил редакторское 
отделение высшей партийной школы при ЦК КПСС).  

Был Пётр Михайлович тихим и, по-моему, добрым человеком. Даже 
непонятно было, как такой человек мог во время войны, причём, всю войну – с 
октября 1941 года и до её окончания, служить в действующей армии в особых 
частях НКВД и в контрразведке?!» 

Ко времени прихода Петра Михайловича к руководству на ОблРадио 
сложился хороший творческий и инженерно-технический коллектив. Более 
современной, позитивной становится в этот период тематика передач. 
Выходило много литературных, детских, краеведческих программ. При П.М. 
Попове журналисты ОблРадио активно использовали технические возможности 
и прямо «на местах» делали репортажные звукозаписи. Правда, «пудовые», 
огромные диктофоны того времени летом приходилось возить на небольшой 
тележке, зимой – на санках.  

Начальник отдела радиоинформации Попов ежедневно, до выхода в эфир, 
строго контролировал содержание передач: известий и репортажей о 
производственных, культурных и спортивных успехах, об итогах выполнения 
пятилеток , сводок по годы , выст уплений писателей и поэтов , 
производственников, политических и информационных бесед. 

При этом процесс производства программ был непростым. В те времена 
радио Кузбасса кочевало по разным зданиям. Часть редакции была в Кемерове 
в здании на Советском проспекте, где сейчас расположен Союз писателей 
Кузбасса. А крохотные студии, центральная аппаратная, мастерские техников 
по ремонту оборудования располагались на улице Красноармейской и во 
Дворце труда, который стоял на пересечении кольцевого бульвара и 
Вокзальной улицы. (Сейчас здесь находится областной колледж культуры и 
искусств). Запись передач производилась в разных концах города. Дикторов и 
начальника отдела доставляли туда на машине.  
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В середине 50-х было принято решение о массовом сооружении 
телевизионных центров в региональных столицах Советского Союза. В декабре 
1957 года Совет Министров РСФСР издал Постановление «Об организации 
комитетов и редакций по радиовещанию и телевидению в автономных 
республиках, краях и областях РСФСР». Кузбасс  попал в число первых 
регионов, где началось создание ТВ.  

Областной отдел радиоинформации (ОблРадио) и создаваемую 
Кемеровскую студию телевидения (КСТ) решили объединить в общую 
организацию – Кемеровский областной Комитет по РВ и ТВ. (Именно так: радио 
в старом названии организации было на первом месте).  

Единый комитет учредили 14 января 1958 года распоряжением 
Кемеровского облисполкома Совета депутатов трудящихся. Решение «Об 
организации в городе Кемерово студии телевидения (КСТ)» власти утвердили 6 
февраля 1958 года. Согласно Положению: «Задачей Кемеровской Студии 
телевидения является подготовка и проведение собственных телевизионных 
передач». 

Стоит уточнить, что Кемеровский Комитет по радиовещанию и телевидению 
входил в состав Гостелерадио СССР. А первым председателем Комитета  
назначили Пётра Михайловича Попова, потому что его кандидатуру признали 
лучшей среди претендентов на этот ответственный пост.   

В Решении № 37 Облисполкома «Об организации областного комитета по 
радиовещанию и телевидению», которым П.М. Попов был назначен 
председателем, ему дали задание: «...Представить на утверждение 
Облисполкома структуру и штаты аппарата Комитета по радиовещанию и 
телевидению». Административно Комитет подчинялся Кемеровскому 
облисполкому, на идеологическом уровне – отделу пропаганды и агитации 
Кемеровского обкома КПСС. 

П.М. Попову выпал самый сложный период в судьбе будущей ГТРК 
«Кузбасс», ведь, в отличие от радио, областное телевещание надо было 
создавать с нуля. Телецентр ещё достраивался. График вещания 
отрабатывался буквально на ходу. Ведь первую в истории Кузбасса 
собственную телепередачу жители областного центра увидели на своих экранах 
уже 22 апреля 1958 года. 

Сказать, что хлопот у Петра Михайловича Попова был полон рот, значит, 
ничего не сказать. К началу телевещания в столице Кузбасса была построена 
телестудия и два жилых дома для приезжающих сюда на работу специалистов 
из разных уголков СССР. Улица с названием Телецентр появилась в Кемерове 
буквально в чистом поле. И председателю надо было организовать всему этому 
надёжное обслуживание, добротную эксплуатацию, чтобы большой и сложный 
механизм телевещания работал как часы.  

Пётр Михайлович активно участвовал в формировании молодого 
коллектива, в техническом оснащении телекомпании, отлаживании 
производственного процесса «сотворения» и трансляции телепрограмм. 

С конца декабря 1958-го постоянные телепередачи начали выходить пять 
дней в неделю. В марте 59-го Попов выхлопотал первую передвижную 
телевизионную станцию (ПТС-3) на базе пассажирского автобуса. И на 
телестудии создали цех ПТС. А 17 марта провели первую пробную передачу с 
помощью ПТС – транслировали из ДК Коксохима спектакль «Дикари», 
поставленный труппой областного драмтеатра.  
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В 50-е годы сигнал кемеровской телевышки едва покрывал территорию 
самого города. Чтобы улучшить качество телесигнала и увеличить охват 
телевидением других городов Кузбасса, строились ретрансляторы. При этом 
росла и тематическая география передач. 

В 1961 году кемеровские программы начали смотреть жители Ленинска-
Кузнецкого и Белова. 28 декабря следующего года телевидение пришло в 
Новокузнецк. А уже в 1963-м телепередачи начали смотреть в Прокопьевске, 
Киселевске, Осинниках, Мысках и окрестных поселениях.  

В 1967 году в Кемерове на Притомской набережной запустили «Орбиту». 
Эта станция космической связи с антенной в виде огромной чаши позволила 
принимать сигнал со спутника и передавать на телеприёмники кемеровчан 1-ю 
программу Центрального телевидения. В 1968-м в Кемерове ввели 2-ю 
общесоюзную программу Центрального ТВ СССР...   

Долгие годы Пётр Попов успешно справлялся со своими непростыми 
задачами телерадио-руководителя. Работал без выходных, а в праздники 
вместо отдыха следил за эфирными трансляциями парадов и торжеств. Под 
руководством Петра Михайловича телерадиовещание Кузбасса росло и 
развивалось. 

13 лет – до 8 декабря 1969 года – он возглавлял Комитет по радиовещанию 
и телевидению. За это время телевидение и радио Кузбасса получили 
основательное развитие, вышли на ведущие позиции среди региональных 
государственных телерадиокомпаний.  

Затем П.М. Попова на должности председателя Комитета сменил Д.И. 
Култаев, работавший до этого назначения директором Кемеровской студии 
телевидения в течение десяти лет. Но и после ухода с ведущего поста П.М. 
Попов продолжал работать, передавать свой опыт молодым. С 1969-го по 1971 
годы он трудился в должности заместителя председателя Комитета по ТВ и РВ 
– снова возглавлял областное радио. 

Выйдя на заслуженный отдых, Пётр Михайлович поддерживал тесную связь 
с коллективами областного телевидения и радио. Родное радио, конечно, 
любил и выделял особо. Коллеги до сих пор вспоминают его добрым словом. 
Ветеран Радио Кузбасса Тамара Алексеевна Зиндович рассказала: 

«...Пётр Михайлович Попов был деликатнейший человек: он никогда никого 
не ругал (даже за дело), ему незнаком был мат. Требовал лишь одного... 
добросовестной работы.  

Особенно любил Пётр Михайлович бывать у нас в дни празднования 
Победы в Великой Отечественной войне. На областном телерадио  трудилось 
немало участников войны. Поэтому они с удовольствием встречались 9 мая, 
чтобы вспомнить о былом. 

 Помню, как в один из дней 9 мая в конце 1980-х годов в Кемеровский 
областной Дом радио по улице Красноармейской, 137-а спешили люди с 
орденами на груди. Два «гренадера» – Василий Федорович Холодок, бывший 
политрук, участник парада 7 ноября 1941 года на Красной площади и бывший 
учитель, участник Сталинградской битвы Николай Ильич Степанов. 

Торопились также наш «златоуст», собкор Всесоюзного радио, умевший 
разговорить самого неразговорчивого тракториста или шахтёра, Виталий 
Федорович Галдаев и фронтовой корреспондент, редактор «Новостей» 
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облрадио Михаил Васильевич Ялин, бывший фронтовой разведчик Пётр 
Михайлович Попов...  

Гостей встречали накрытые столы и настоящая (только новая, не пробитая 
осколками) полевая палатка, позаимствованная в областном драматическом 
театре, из которой наши девчонки в пилотках выносили фронтовикам 
«наркомовские 100 грамм» и горячую кашу. Вот так мы помогали нашим 
старшим коллегам вернуться в их далёкую боевую юность. И «лились» 
воспоминания «об огнях-пожарищах, о друзьях-товарищах».  

Особенным рассказчиком бывал автор многочисленных очерков и 
радиопостановок о кузбасских горняках, бывший фронтовой разведчик Пётр 
Михайлович Попов...» 
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Владимир Козин: «Люблю снимать глаза, в которых 
радость, боль,  кипят эмоции, в них отражается жизнь» 

 

Собкор и оператор «Первого канала» по Кузбассу и Сибири Владимир 
Козин не просто любил свою работу – отдавал ей себя целиком. В одной из 
публикаций как-то признался: «В дни больших трагедий в Кузбассе одного 
хотелось: не спать, не есть, а вот чтобы сюжет до кузбассовцев и страны дошёл 
бы, чтобы до сердец достучаться...»  

О профессиональных ориентирах рассуждал так: «Нужно взять фрагмент 
жизни и так отдать его зрителям, чтобы того самого зрителя за душу взяло».  

Кузбасс, Кемерово стали его малой родиной, хотя раннее детство прошло в 
Новосибирской области. Володя родился 8 ноября 1975 года. В школьные годы 
несколько лет посещал фото и радиокружок. Окончив кемеровскую среднюю 
школу № 2, поступил в Кемеровский институт культуры. 

«В советское время, – признавался он, – в детстве и юности, имел двойной 
праздник. Сначала с родными и друзьями 7 ноября ходил на демонстрацию и 
отмечал революционный праздник, потом 8-го справляли мой день рождения. 
Но советская эпоха прошла, вместо двух праздников остался один: «…И от 
этого бывает немного грустно».  

Он сам ответил на вопрос: почему выбрал специальность телеоператора? 
Хотел снимать кино, по-своему видел окружающий мир и намеревался сделать 
так, чтобы нечто подобное его взгляду увидели другие. Однажды поделился:  

– В детстве больше всего на свете мечтал снимать кино. Мы с ребятами, 
насмотревшись картин «Человек с бульвара Капуцинов», «Калина красная», 
фильмов Тарковского, просто заболели киносъёмкой. И стали снимать своё 
кино. Снимали на плёнку. Обо всём. Как играли в войну, например. А потом 
смотрели наши самодельные двух, трехминутные хроники из нашей жизни и не 
могли оторваться, завораживало... Но кинооператором я не стал, новости 
затянули. Зато снимаю жизнь. И люблю свою работу...  

Он окончил институт в 1997 году, получил специальность «Режиссер кино-, 
фото-, видеостудии». И сразу же попал в операторский цех ГТРК «Кузбасс», где 
его уже хорошо знали. Начал делать «новости». С 1997-го по 2000 годы 
объехал с телекамерой все города, многие деревни и сёла Кемеровской 
области.  
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Его «картинка» была настоящим украшением информационных сюжетов 
областного телевидения.  А он не успокаивался на достигнутом, расширял 
кругозор и знания.  

Пошёл учиться на экономический факультет Кемеровского госуниверситета. 
Так что второе высшее образование у него – экономическое... 

После областного телевидения трудился оператором в кемеровском 
корпункте «Вестей» всероссийского телеканала. Вот как об этом этапе 
вспоминает известный тележурналист, бывший кемеровчанин Дмитрий Иванов: 

– С Володей Козиным я был знаком больше двадцати лет. Какое-то время 
мы вместе работали в ГТРК «Кузбасс». Вместе ездили в командировки: в Сочи, 
в Таштагол, в Гурьевск. А затем – параллельно  работали в корпунктах: Володя, 
сначала, непродолжительное время в корпункте РТР – с Сергеем 
Салтымаковым. А потом – долго, до конца жизни – в кемеровском корпункте 
«Первого канала». Я же работал в Западно-Сибирском корпункте программы 
«Вести». И в течение 15 лет мы пересекались в самых разных точках Сибири.  

Жизнерадостный, лёгкий в общении. В кемеровском корпункте оператор и 
водитель работали в основном без журналиста. И поэтому Володе самому 
приходилось отыскивать героев своих сюжетов, договариваться о съёмках, 
разбираться в проблемных ситуациях. Коммуникабельность помогала ему 
справляться с этими непростыми задачами.  

«Таким он мне и запомнится, – вздыхает Дмитрий Иванов. – О каких-то 
проблемах со здоровьем он говорил намёками, но никак не думалось, что это 
оборвёт жизнь молодого, внешне здорового, часто улыбающегося, человека».  

Мастерство Владимира Козина заметили, как говорится, на федеральном 
уровне и в 2000 году позвали на «Первый». И здесь он трудился с 
удовольствием. Хотя это такой тяжёлый труд, что порой нет не только выходных 
– день начинаешь путать с ночью. Володя ни разу не подвёл своих московских 
коллег, все задания выполнял в срок и очень качественно.   

Вскоре его повысили, сделав собственным корреспондентом «Первого 
канала» по Сибири. Тут уж его дарование развернулось, как говорится, во всю 
ширь. Поезд, вертолёт, автомобиль – на чём только не приходилось добираться 
к месту события, чтобы успеть вовремя... Его работу высоко ценили на студии в 
Москве. Коллеги любили выезжать с ним на съёмки.   

 Почти каждый день «новостник» Владимир Козин рассказывал и показывал  
зрителям «Первого», что нового и интересного в Кузбассе и Сибири.  

– Это трудная работа, – считал он сам. – Тяжёлая, но очень затягивающая. 
Например, было очередное первое сентября. Узнаю, что в городе Осинники 
Кемеровской области одна из школ не открылась. Мы поехали туда, чтобы 
снять сюжет. А на месте выяснилось: школу-то не открыли, потому, что она 
стоит рядом с террикоником.  

А там – накануне при разборе злосчастного террикона  сильно обгорели 
люди, и их в тяжёлом состоянии отвезли в больницу. Перед глазами ещё стоят 
лица рабочих, их руки трясущиеся, как они фотографии сгоревших парней нам 
на камеру показывают.  

И говорят, что им самим выйти в эту смену предстояло. На смерть, 
получается. Но судьба отвела, другие ребята пострадали… Так мы и сняли 
тяжёлый сюжет, рассказали об проблеме заброшенных террикоников и о самой 
трагедии.  
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…А когда произошла катастрофа на шахте «Распадской» 9 мая 2010 года, 
он тогда на ней 12 суток отработал. Много горя увидел, передал его в сюжетах. 
Это была бесконечная полоса трагедий, накрывшая Кузбасс.  

– И вот, помню, еду тогда по Междуреченску в автобусе, уже в конце 
командировки, – вспоминает он. – И слышу: две женщины о «Распадской» 
разговаривают и одна другой отснятый мною видеоряд пересказывает, о сюжете 
говорят. Мурашки по коже пошли, такую боль и сочувствие они, смотря 
телевизор, испытали. Это для меня было наградой. Ведь мы работаем для 
зрителя, и главное, чтобы зрителя, как говорят, «зацепило». 

«Первый канал» – безусловный лидер российского телевещания. 
Практически круглосуточно в эфире «Первого» – свежие новости и аналитика, 
уникальные документальные передачи, спортивное вещание и много чего ещё. 
До недавнего времени свой достойный вклад в эту широкую «телереку» вносил 
кузбассовец Владимир  Козин: 

– Конечно, и радостные новостные сюжеты от меня бывают. Ведь от 
печального до смешного – один шаг. А самая веселая съёмка у меня была 
такая. Как-то решили в Томске провести карнавал, типа знаменитого 
бразильского. Но, так как сибирское лето холодное, то и оголиться до конца 
народ не осмелился. Поэтому получилась такая ряженая, но весёлая 
демонстрация. Я снимал одну из машин: с опущенными бортами, в кузове 
люди, наши простые труженики по-советски живую пирамиду сделали.  И с 
трудом те гимнасты и равновесие держали, и друг друга на плечах. Так вот я ту 
самую пирамиду… развалил. Честно, нечаянно! 

Пока оператор Козин по дороге пятился задом и снимал, машина с живой 
пирамидой медленно ехала по проспекту ему навстречу. И вот он всё снял и 
махнул уже водителю рукой, типа: «Всё, проезжай». А шофёр оператора не 
понял и – тормознул! Народ из пирамиды посыпался, как горох: кто в кузове 
остался, а кто и на земле оказался.  

И смех, и грех. Мат, конечно. Владимир – ноги в руки и бегом... работать 
дальше: 

– Чувствую, что главную прелесть карнавала – вид сверху – я не снял. А 
куда в чужом городе забраться? Бежать в многоэтажку, стучаться в квартиры и 
просить: пустите меня на балкон? И вдруг – счастье. Вижу, рядом стройка, тут 
же строительная вышка – кран с люлькой. И работяги сидят внизу, смена 
закончилась, отдыхают. Подбегаю, представляюсь и прошу поднять меня 
повыше – для съёмки.  

Они мне: «О, Первый канал? Да не вопрос!» Запрыгиваю в люльку, 
поднимаюсь к небу, на уровень пятого этажа, снимаю карнавал. Всего два-три 
плана сделал. И вдруг в животе – пустота. Опа, падаю! А борта у люльки – мне 
чуть выше колена. И вышка – неисправная, взяла и понеслась вниз, к земле. 
Мужики испугались, чуть ли спинами её не удержали, не дали о землю 
стукнуться. Помню, вылез оттуда и в первую очередь о камере подумал, что 
целая. Потом уже за себя страшно стало. Ведь как только я из люльки не 
выпал?! 

Удивительное качество: спроси его в любое время суток: «Сколько 
времени?», – получишь точный ответ, хотя и часов-то при нём нет. «Человек-
часы», – назвала его в своей публикации Ирина Максимова, корреспондент 
портала «Vse42». – Ну, максимум, может ошибиться минуты на 3-4. А секрет 
такого редкого чувства времени и минутной стрелки, тикающей в сердце, прост: 
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Владимир Козин, собкор и оператор «Первого канала» по Кузбассу и Сибири, 
сутками пропадая на съёмках и живя сюжетами, хронометражами и тайм-
кодами, давным-давно стал для времени «своим». 

 Алла Сухих из Дирекции информационных программ «Первого канала» 
пишет:  

– Наш коллега Владимир Козин – замечательный, добрый, отзывчивый 
человек!  Мы с Володей  работали и в день трагедии, страшного пожара в ТЦ 
«Зимняя вишня», и когда случались аварии на шахтах. Он очень  близко к 
сердцу принимал человеческое горе, сопереживал. Отправляя его ночью на 
съёмку,  я  никогда не слышала раздражения или недовольства. Он всегда был 
готов! 

«Вова был по-своему уникальным оператором и человеком, – таково 
мнение о Козине журналистки «Первого» Юлии Ольховской. – Боевой друг и 
надёжный товарищ». 

О «Первом канале» говорят: оперативная, точная информация,  
оригинальные программы делают «Первый» эталоном телевизионного 
качества. Владимир Козин всегда стремился соответствовать этому, во всём 
быть первым. 

– Люблю мою работу за то, что она приносит помощь людям, – 
откровенничал Владимир. – Однажды мы, подняв тему ветхих бараков, нашли в 
Анжеро-Судженске барак, сгнивший настолько, что печка со второго этажа 
провалилась на первый. Счастье, что никого не покалечило. А в бараке жили 
хорошие люди: шахтёр-ветеран, многодетная семья, женщина-инвалид на 
коляске... Они рассказали нам, что давно хотят пробиться – всем скопом – к 
главе города, задать ему вопрос: «Когда же нас переселят?» И я предложил им: 
«А пойдемте к нему прямо сейчас!» 

Сам он считает, что тогда, общем-то, ничего героического не сделал, только 
снимал поход к главе: как люди пробились сквозь заслоны, как их выслушали, 
что пообещали:  

– Потом сюжет вышел на «Первом канале». А следом мне позвонили 
жильцы: дали-таки им квартиры. Многострадальный барак сравняли с земле. Я 
был за них счастлив!  

– Судьбе я благодарен, – уверял Владимир. – У меня есть любимая работа, 
семья. Для меня главное в жизни – ощущать свою нужность людям и гордость 
за своё дело...     

Его не стало 29 апреля 2021 года. Ему было всего 46 лет, а успел сделать 
очень много.  

Он признавался, что его любимым кинооператором был Роберт Ричардсон – 
оскароносный оператор известных фильмов «Хранитель времени», «Ешь, 
молись, люби» и других: «За то, что я тоже люблю снимать крупные планы, 
глаза, в которых радость, боль,  кипят эмоции, в них отражается жизнь». 
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Веру Владимировну Снегирёву называли  
бабушкой Кузбасского телевидения 

 

Кузбасская писательница и журналист Любовь Трофимовна Скорик в своих 
мемуарах сказала о ней так: «Вера Владимировна Снегирева, наша «баба 
Вера» стала уже настоящей легендой. Над её доходившей порой до фанатизма 
преданностью родной телестудии мы иногда не зло подсмеивались. А между 
тем, биография этого человека могла бы послужить сюжетом не одного 
увлекательного романа. Она трижды исколесила нашу (ещё ту, огромную) 
державу, каждый раз – в новом качестве...» 

Вообще то, Вера родилась в Грузии, в 1908 году. Училась в одной из школ 
города Тбилиси. В далекие двадцатые годы ХХ века среди первых детей Грузии 
вступила в пионеры. В Тбилиси занималась в музыкальном училище и 
театральной студии, которую, кстати, посещал сам знаменитый советский 
театральный режиссёр и педагог Георгий Александрович Товстоногов. Окончила 
институт иностранных языков. Прыгала с парашютом, прекрасно бегала, 
всерьёз занималась плаваньем. 

Между прочим, именно благодаря плаванию она объехала весь Советский 
Союз в первый раз. Ездила по соревнованиям, участвовала в стартах 
состязаний самого разного уровня, ведь она входила в число лучших пловчих 
страны. 

Когда началась Великая Отечественная война, она пошла служить военным 
переводчиком. В эти грозные годы переводила с английского различные 
документы, исполняла роль переводчицы во время протокольных встреч 
военных и гражданских официальных делегаций союзников. В 1945-м была в 
Берлине.   

Потом на советскую землю пришёл мир, и Вера приехала в Кузбасс. 
Несколько лет работала артисткой эстрады в Кемеровской областной 
филармонии. Именно тогда она объехала страну во второй раз. «Носило» её по 
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«просторам родины чудесной» в составе филармонической бригады. Отменный 
аккордеонист, она аккомпанировала самым именитым и взыскательным певцам. 

С первых дней появления в Кузбассе телевидения Вера Снегирёва 
увлеклась им. «Буквально влюбилась на всю жизнь в телевидение», – 
вспоминала Вера Владимировна. И решила связать с ним свою судьбу. Так в 
1959 она и оказалась на Кемеровской телестудии в качестве ассистента 
режиссёра. Общительная, начитанная, остроумная, она быстро влилась в 
новый коллектив. 

Уже в 1960-м по собственной инициативе создала детскую театральную 
студию «Клуб друзей телевидения» и организовала детский телетеатр. С тех 
пор Вера Владимировна на протяжении многих лет радовала детского зрителя 
своими яркими и умными передачами, неистощимой режиссёрской выдумкой и 
изобретательностью.  

Она стала настоящей подвижницей областного телевидения, дневала и 
ночевала на работе. Её знали и любили дети многих кемеровских школ. Ей 
ничего не стоило привести на студию сотню ребятишек для участия в передаче, 
повергнув в замешательство осветителей и операторов.  

В детский телетеатр с удовольствием ходили дети разных возрастов: от 
малышей до старшеклассников, – жители кузбасской столицы, многие из 
которых, благодаря своей наставнице «Бабе Вере», полюбили студию и 
впоследствии тоже стали профессиональными телевизионщиками.  

В этом списке – режиссёр ГТРК «Кузбасс» Сергей Кочуков, телеоператор 
Виктор Пятикопеечный, редактор ВГТРК «Россия» Татьяна Худобина, главный 
редактор первой областной негосударственной телерадиокомпании «Агентство 
информации Кузбасса» (АИК) Александр Даньшин и многие другие.  

Первые передачи детской студии «Бабы Веры» вышли в эфир в новогодние 
каникулы 1963 года. И с тех пор регулярно транслировались на протяжении 
многих лет.  

Режиссёрские способности и задатки хорошего педагога помогли Вере 
Владимировне ставить с детьми большие телеспектакли. Например, летом 1974 
года состоялась премьера спектакля «Эй ты, здравствуй!» по пьесе Геннадия 
Мамлина. Потом были спектакли «Три девчонки, один я», «Мастер Рекле», 
«Волшебные очки» (1977), «Истинная правда» (1978), которые не раз 
показывали на «голубом экране».  

В середине 60-х под её руководством на студии производили для 
телеэфира концертные ролики с участием детских музыкальных коллективов. И 
сегодня ещё многие телезрители, давно уже ставшие взрослыми, помнят 
передачи той детской студии. 

А в 1961-м режиссёр Вера Снегирёва сняла свой первый в жизни фильм, 
который назвала «В городе нашем». Это была киноработа о Кемерове, ставшим 
ей родным городом. 

Именно Вера Владимировна формировала на Кемеровском телевидении 
традиции художественной мультипликации. Скажем, в 1967 году она в качестве 
режиссёра выпустила первые мультфильмы Кемеровской студии ТВ – «Кит и 
кот», «Гриб-путешественник». Один из первых мультфильмов, снятых в 
Кемерове на 35-мм киноплёнку, сделан был именно под её руководством. 

Вот строки из мемуаров режиссёра Кемеровского областного телевидения 
Федора Мефодьевича Ягунова: 
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«Бывшая артистка эстрады Вера Владимировна Снегирева на протяжении 
двух десятков лет радовала детского зрителя своими яркими и умными 
передачами, неистощимой режиссёрской выдумкой и изобретательностью. И 
сегодня взрослые уже люди помнят её передачу «Тук-тук!», вполне заменявшую 
детям московскую «Спокойной ночи, малыши!» 

Невзыскательная в жизни, неустроенная в быту, она могла на последние 
деньги устроить детям угощение с шоколадными конфетами и мороженым. Или 
напечь каких-то особенных пирожков со щавелем и угощать ими, когда мы всем 
коллективом выезжали за город. Дети её обожали. Коллеги с уважением звали 
«бабой Верой». 

Детская редакция КСТ, когда-то таковые существовали в местных 
гостелекомпаниях, была одной из лучших в сибирском регионе. Здесь работали 
такие яркие творческие личности, как Илья Ляхов, Валентина Минухина, Инна 
Виноградова, Вера Северьянова. 

Среди её творческих удач – киноочерки «Липа вековая», «Чистый родник». 
Коллеги любили работать вместе с Верой Владимировной.  Например, над 
очерком «Ромашки», вышедшем в 1967 году вместе с ней трудились известные 
кузбасские телевизионщики – автор сценария Любовь Скорик, оператор Борис 
Снежко, звукооператор Николай Тимофеев, монтажёр Галина Шамова. 

За особые заслуги и высокий вклад в развитие профессии Веру 
Владимировну отметили, присвоив ей звание отличника телевидения и радио.  

Она трудилась на Кемеровском областном телевидении до 1977 года, после 
чего вышла на заслуженный отдых. Но ещё долго и активно поддерживала 
связи с коллективом ТВ. Принимая праздничные поздравления или обсуждая с 
коллегами творческие проблемы, она как бы заново переживала эпизоды своей 
огромной, не напрасно прожитой жизни. 

Кстати, летом 1978-го в Кемерове, в свои 70 лет, «Баба Вера» 
демонстрировала неугасшее былое мастерство: переплывала Томь туда и 
обратно. 

В 1998-м коллектив ГТРК «Кузбасс» торжественно поздравил ветерана 
телевидения с 90-летием. В этот день взволнованная, не привыкшая к столь 
бурному вниманию, она вся светилась от счастья.  

А в сентябре 1999 года Вера Владимировна ушла от нас...  
«Разносторонне одаренный человек, по-настоящему творческий, 

влюблённый в людей, в природу, до последнего своего мгновения верившая во 
всепобеждающую силу Добра», – вспоминают её все, кто работал с Верой 
Владимировной, все, кому она помогла обрести любимую профессию. 

«Третий её тур по СССР был и вовсе экзотическим, – с лёгкой завистью 
повествовала Любовь Скорик. – Она в качестве переводчицы сопровождала 
одного американского писателя в его продолжительном путешествии. Наша 
«баба Вера» знала английский в совершенстве. Это – в те-то времена! Вот так!»  

...А между тем, данная история из биографии этого незаурядного человека 
тоже могла бы послужить или ещё когда-нибудь послужит сюжетом 
увлекательного романа или многосерийного телефильма... 
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Таисья Васильевна Антонова:  
«В телевидение я влюбилась сразу» 

 

Тая Антонова (девичья фамилия Захарова) стала одной из тех ивановских 
девчонок, которые после окончания Ивановского индустриального техникума, по 
распределению, приехали из Иванова в Сибирь, чтобы создавать в Кузбассе 
неизвестное здесь ранее телевидение.  

Всего выпускниц было восемь. Не всем из них пришлась по душе жизнь в 
Кемерове, кое-кто не выдержал и уехал. Но те, кто остался здесь насовсем, не 
пожалели об этом.  

Таисья начала работать на Кемеровской телестудии (КСТ) в декабре 1957 
года – практически сразу после её создания. Напомним при этом, что 
Кемеровский радиотелецентр был принят в эксплуатацию в апреле 1957 года. 
Именно на его базе организовывали КСТ (ныне ГТРК «Кузбасс»). 

Всего Таисья Васильевна Антонова отдала областному государственному 
телевидению 45 лет жизни – ровно столько она отработала на Кемеровской 
телестудии. Прошла здесь путь от рядового инженера до начальника смены 
цеха ТВ.  

Известный журналист Юрий Светлаков в своей книге «Кемеровское 
телевидение. История в черно-белых фотографиях» писал: «20 декабря в 
Кемерово приехали... «ивановские девчата», в том числе: Маргарита Солнцева, 
Надежда Якимова (Патрина), Галина Лаптева (Калашникова), Таисия Захарова 
(Антонова) и другие». И те однокашницы Таисьи Васильевны, которые остались 
проживать в Кемерове, также трудились на областном телевидении по 40 лет и 
более – до выхода на заслуженный отдых... 

В новом коллективе вчерашней выпускнице Тае Антоновой предложили 
должность инженера средств радио и телевидения. И уже вскоре вместе с 
другими специалистами она участвовала в запуске первой в истории Кузбасса 
пробной телепередачи. Она вышла в эфир вечером 22 апреля 1958 года из 
аппаратно-студийного блока (АСБ) № 1.  
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Кстати, мало кто сегодня помнит, что в это время монтаж Кемеровского 
телецентра ещё продолжался, поэтому первая передача транслировалась под 
контролем монтажников Ленинградского управления связи. 

Таисья Васильевна сразу же начала основательно вникать во все тонкости и 
технические премудрости телевизионной технологии. К делу относилась 
добросовестно, проявила хорошие организаторские способности. «В 
телевидение я влюбилась сразу, – вспоминала она. – На работу шла, как на 
праздник». 

В коллективе это заметили, и в 1961 году её назначили начальником смены 
цеха телевидения.   

Специалисты хорошо знают, что без этого подразделения никакое ТВ в 
принципе невозможно. Это – один из основных цехов, если не главный, который 
обеспечивает производство ТВ-программ и работу оборудования, аппаратных и 
монтажных комплексов.   

С годами цех рос и развивался, усложнялась техническая база областного 
телевидения. Вслед за телекинопроекционной аппаратной (ТКП) и 
подразделением кинопроизводства в цехе появлялись новые участки и 
подразделения. Совершенствовалась «святая святых» центральная 
аппаратная, откуда ежедневно выходят в эфир все местные и федеральные 
программы. К АСБ-1 прибавился аппаратно-студийный блок – АСБ-2. 
Приобрели свою передвижную телевизионную станцию (ПТС), которая 
позволяла снимать и транслировать передачи не только в студии, но и за её 
пределами. Позднее – создали участок видеозаписи.  

Между прочим, первая видеозапись на КСТ произвели 7 ноября 1967 года с 
помощью видеомагнитофонов, привезенных из Новосибирска, – вспоминала 
Т.В. Антонова. Их смонтировали и настроили кемеровские телеинженеры во 
главе с Юрием Ивановичем Командировым. Это был, по её словам, настоящий 
технический прорыв! 

Уже к началу 1990-х годов хозяйство цеха ТВ, состоящее из технической, 
режиссёрской, центральной аппаратных, из павильонов площадью более 350 
квадратных метров и других подразделений, было настолько сложным, что 
разобраться в его работе, организовать непрерывный процесс стало по силам 
только самым опытным специалистам-профессионалам. Таисья Васильевна 
находилась в их числе.  

За время её смен – на протяжении нескольких десятилетий – Кемеровское 
ТВ не знало сбоев. Хотя и не раз возникали непростые ситуации, связанные с 
отключением электроэнергии, поломками оборудования, Таисья Антонова с 
подчинёнными всегда находила мгновенное решение. А телезрители не 
чувствовали никаких перебоев в трансляциях. 

Менялись начальники цеха ТВ, а Таисья Васильевна долгие годы изо дня в 
день добросовестно руководила здесь техническими сменами, которые 
надёжно выполняли главную задачу: помогали журналистам и режиссёрам 
создавать телепродукт, и выдавали его в эфир.   

Она не раз шутила, что может сработаться с любым руководителем цеха, 
лишь бы был хорошим спецом.  

В конце 1950-х она начинала с начальником цеха Иваном Овсейчуком. Он 
был умным, покладистым, заботливым шефом. А когда Иван Иванович в 1961 
году переехал в Белоруссию, она продолжала работать под руководством 

 
 112



Надежды Жировой. Потом и Надежда Евгеньевна в 1969-м перебралась на 
Донецкое ТВ. Руководить цехом ТВ стал Юрий Иванович Командиров, который 
пришёл на КСТ чуть позже Антоновой, сначала был здесь кинооператором, 
возглавлял участок видеозаписи. В 1994-м его на посту начцеха сменил 
Вячеслав Борисович Шилов, затем – Сергей Константинович Паршинцев...  

«Они менялись, уходили на повышение, уезжали в другие республики 
СССР, а мы оставались и делали своё главное дело», – вспоминала Таисья 
Васильевна в одной из публикаций, посвящённых юбилею ГТРК «Кузбасс». 

Среди главных забот, по мнению Т.А. Антоновой, – не отставать от времени, 
идти в ногу с техническим прогрессом. Кстати, прошла не одну техническую 
революцию на ТВ.    

Вспоминала непростые даты...  
В 1973 году на областном государственном телевидении прошла 

техническая реконструкция – установили чешское телевизионное оборудование 
фирмы «TESLA».  

В декабре 1978-го провели реконструкцию АСБ-2, установили цветное 
оборудование для производства «цветного» ТВ.  

В 1982 году внедрили передвижной отечественный комплекс видеозаписи 
«Перспектива».  

В 1997-м провели реконструкцию АСБ-1: оборудовали его супер 
современными для своего времени телекамерами и режиссёрским пультом 
японской фирмы JVC, звукорежиссёрским пультом «Soundcraft».  

Всё это и многое, многое другое требовало новых знаний. Приходилось 
постоянно учиться и переучиваться, и Таисья Васильевна с удовольствием 
осваивала телевизионные новинки. 

Четыре с половиной десятилетия пролетели незаметно. С большим почётом 
проводили ветерана телевидения на заслуженный отдых. 

 Её труд высоко оценён государством и Кемеровской областью. Она 
награждена медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени (1998), 
медалью «За особый вклад в развитие Кузбасса» I степени (2008) и другими 
наградами.  

– Наш коллектив никогда не забывал о своих ветеранах», – подчёркивает 
экс-директор ГТРК «Кузбасс» Тамара Владимировна Алиева. – Мы всегда 
приглашали их на наши общие праздники и события, отмечали их заслуги, 
помогали в решении житейских проблем. Благодаря этому и Таисья 
Васильевна, и другие бывшие наши сотрудники не чувствовала себя 
оторванными от жизни.  

Когда в апреле 2013-го областное государственное телевидение отмечало 
своё 55-летие, на губернаторском приёме, где чествовали этот большой 
коллектив, были и те, кто стоял у истоков телевидения Кузбасса, многие годы 
работал здесь. В их трудовых книжках, как и принято у послевоенного 
поколения, – всего одна запись, одно место работы.  

В этот юбилейный день Таисия Антонова, начальник смены цеха ТВ в 
1961-2002 годы, вспоминала:  

– Здесь, на студии, был наш второй дом. Работали с огромным 
удовольствием. У нас не было родных-знакомых тут, в Кемерове. Поэтому все 
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праздники мы справляли тоже здесь, все вместе – и новогодние ёлки, и 
майские, и другие.  

Её коллега Галина Калашникова (в девичестве Лаптева), одна из тех, 
приехавших с Антоновой из Иванова, проработавшая на КСТ инженером цеха 
телевидения с 1957-го по 2002-й годы, добавила: 

 – День первой телепередачи запомнился на все времена. А потом, мы же 
почти все были приезжими. И сюда на работу бежали, как к себе домой.   

«Бывших» телевизионщиков среди старой телегвардии них нет и не будет, 
уверены их коллеги. Они всегда живо интересуются жизнью студии, новостями, 
кто-то преподаёт азы профессии будущим редакторам и режиссёрам. 
Преемственность – не просто слово для подлинного телевизионного братства, 
без неё невозможно было бы создать настоящее и будущее телевидения 
Кузбасса. 

Тамара Алиева уверена: «Это особенность нашей  профессии, мы все 
учимся друг у друга. И здесь не погоны главное, а опыт, профессиональный, 
жизненный. Наши ветераны – подлинный «золотой фонд». Если хотите, золотой 
фонд нации! Это люди, которые пришли на телевидение, когда здесь был 
большой пустырь. Именно они построили телестудию. Заложили фундамент 
кузбасскому голубому экрану, который уже десятки лет не прекращается. И, 
думаю, не прекратится никогда...»   

И только время, к сожалению, неподвластно тем, кто начинал создавать 
телевидение Кузбасса. С каждым годом их становится всё меньше. Вот и 
Таисьи Васильевны Антоновой не стало.  

Она ушла 18 сентября 2017 года... 
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Глава 3. 
         Живые легенды                                                                                                                                                                                 
                             Кузбасса 
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Владимир Келлер: поэтическое слово  
отрывает от суеты повседневности 

  

 

Володю или, как сейчас его уважительно называют в Междуреченске, 
Владимира Константиновича Келлера знаю давно – не один десяток лет. Можно 
сказать, смолоду.  

Было время – с «восьмидесятых» прошлого столетия – встречались часто. 
В этих наших мысковско-междуреченских рандеву того периода обязательно 
участвовал редактор городской газеты «Вариант» из Мысков Сергей 
Александрович Голишев. Тогда попросту – Серёга.  

В рабочее время занимались делом, а по вечерам – дурачились, бывало, 
сиживали за чаркой крепкого напитка, разговаривали, спорили до хрипоты. 
Потом Сергея не стало... Жизнь развела и меня с семейством Келлеров по 
разные углы Кемеровской области. Но исподволь продолжаю следить за 
творчеством Владимира Константиновича.   

За многие годы работы на журналистской ниве южного шахтёрского города 
он написал немало очерков, репортажей, статей. Долгое время активно 
трудится в печатных СМИ. И сейчас на газетных страницах регулярно выходят 
то его очередная зарисовка, то  заметка. Пишет, как правило, о людях, о своих 
земляках.  

Владимира Константиновича теперь величают одним из основателей 
междуреченской журналистики. Думается, по праву... 

Он родился 25 ноября 1953 года в городе Ленинске-Кузнецком, в семье 
шахтеров. Здесь окончил среднюю школу. Трудовой путь начал в 1970 году 
учеником слесаря связи на шахте «Комсомолец». Затем работал цинкографом 
на Ленинск-Кузнецком полиграфическом комбинате.  

К профессии журналиста приобщился в 1973-м, когда его приняли в штат 
редакции Крапивинской районной газеты. Трудился и в других районных и 
городских газетах Кузбасса. С 1979 года связал свою жизнь с газетным миром 
Междуреченска, куда переехал жить и работать. Редактировал здесь 
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многотиражку шахты имени Ленина «Томусинский горняк», в которой печатал 
новости со всей трудовой Томусы. Корпел и на другие редакции города.  

В конце 1980-х окончил Новосибирскую высшую партшколу, получив диплом 
о высшем образовании. 

Он и сегодня активно печатается в газетах и журналах Кузбасса и России. 
Основные темы его публикаций – промышленность, экономика, история, 
краеведение, туризм.  

Кстати, туризм для Келлера – это отдельная история. Владимир 
Константинович не просто всегда любил и любит странствовать. Он – 
путешественник-профессионал. Родной край исходил и изъездил вдоль и 
поперёк – на машине, на двухколёсном транспорте, на лодке. Отлично 
управляется с веслом и палаткой, умеет ловить рыбу, в любую погоду разведёт 
костёр и приготовит уху. Кроме того, он побывал во многих городах России и 
зарубежных стран.  

Любовь к перемещениям в пространстве подвигла его к написанию не 
только репортажей об удивительных скитаниях, но и книг о родном крае. А 
чтобы его опыт путешественника не пропал даром, Владимир Константинович, 
как преданный член городского клуба «Гренада», часто встречается со 
школьниками родного города, рассказывает любознательным детям о том, что 
видел в очередной поездке, а заодно и о том, например, как подготовиться к 
походу в горы. 

Я в курсе, что у него немало благодарных читателей. Журналиста 
Владимира Келлера в Междуреченске знает едва ли не каждый взрослый 
житель. С одной стороны, это мешает – трудно скрыться от всевидящих 
людских глаз. С другой – помогает в работе, ведь если надо, герой очередного 
сюжета раскроет перед таким автором не только все факты, но и всю душу.  

Недаром его не раз признавали лучшим журналистом по версии самых 
разных творческих конкурсов. Однако больше всего он гордится признанием 
рядовых земляков, став, к примеру, победителем городского конкурса 
журналистского мастерства «Серебряная верба-2009»: по итогам народного 
голосования на призы зрительских симпатий в номинации «Лучший журналист 
печатных СМИ по оценкам читателя», горожане тогда признали лучшим именно 
его – Келлера.  

На межрегиональном медиафоруме «Черное золото России – 2018», по 
результатам конкурса, объединившего представителей телевидения, радио, 
интернет-СМИ, печатных изданий из всех угледобывающих регионов страны: 
Бурятии, Хакасии, Коми, Саха (Якутия), Кемеровской, Читинской, Сахалинской, 
Ростовской, Томской областей и Приморского края, – лучшим тоже признали 
высокий профессионализм журналиста междуреченской газеты «Контакт» 
Владимира Келлера.  

Востребованы и его публицистические способности. Одна из ярких и 
скрупулёзных работ Владимира Константиновича Келлера – книга «Перекрёстки 
репрессий Томусы». Это исследование – напоминание о трагических страницах 
в истории нашей страны, когда тысячи людей необоснованно подвергли 
репрессиям, неправедно обвинили в преступлениях, отправили в 
исправительно-трудовые лагеря, в ссылку и на спецпоселения, где многие 
лишились жизни.  

30 апреля 1951 года МВД СССР издало приказ о создании в Кемеровской 
области на территории нынешнего города Междуреченска (тогда здесь была 
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сплошная тайга) особого лагеря МВД № 10 под кодовым наименованием 
«Камышовый». В особлагах отбывали наказание заключенные, осужденные по 
58-й статье – за измену родине, шпионаж, террор. А также – троцкисты, правые, 
меньшевики и эсеры, – в основном, ответственные работники, генералы, 
профессора, деятели культуры. Те, о чьих подвигах и достижениях, кажется, 
ещё накануне восторженно писали советские газеты. 

Сам автор книги повествовал: 
– Предписывалось полностью изолировать контингенты особлагов (в том 

числе и в рабочих зонах) от заключенных, отбывавших наказание не по 
«политическим» статьям. Жилье и рабочие зоны специально оборудовали, 
чтобы исключить возможность побега, ввести режим, близкий к тюремному,  
(решётки на окнах, запирающиеся на ночь бараки, запрет покидать барак в 
нерабочее время). Вводилась норма жилой площади: вдвое меньше, чем в 
исправительно-трудовом лагере, – один квадратный метр на человека. 
Заключенных особлагов следовало использовать на особо тяжелых работах. 
Охрана возлагалась на конвойные войска, а не на военизированную охрану. У 
тех, кто работал в особлагах, брали расписки о неразглашении. Им 
запрещалось общаться с заключенными и выяснять их имена. К спецлагерям 
приставлялись и спецчасти МВД с открытыми полномочиями на расстрелы, 
убийства, «особые меры» взысканий. 

Книга Владимира Келлера стала документально-историческим 
повествованием о судьбах репрессированных  земляков, переселенцев из 
других регионов. Соавторами проекта были председатель междуреченской 
городской общественной организации жертв незаконных политических 
репрессий «Надежда» Галина Шеварева,  сотрудник междуреченской 
библиотечной системы Галина Саморокова. 

Ещё Келлер написал несколько книг о современных промышленных 
предприятиях города, о природе края, ставшего ему родным. Но особая его 
гордость – книги о современниках, о людях Междуреченска. Например, 
недавний сборник «Учитель – труженик, учитель – фронтовик» Владимир 
создал в соавторстве с известной журналисткой Людмилой Худик. 

В эту книгу вошли очерки-биографии 38 педагогов – героев Великой 
Отечественной войны, которые с военных фронтов вернулись в Междуреченск. 
Идея издания книги принадлежит педагогам города – они организовали рабочую 
группу и на протяжении года вместе с журналистами искали интересные 
биографические факты, рассказы об армейской службе, о войне, фронтовые 
письма, связывались с родными героев.  

На презентации начальник управления образованием Междуреченского 
городского округа Сергей Ненилин отметил: «В 50-е годы прошлого века 
учителя стали для города теми людьми, которых по праву можно назвать 
«дважды победителями». И эта книга стала способом сказать им «спасибо» за 
их труд в послевоенные годы».  

А вот что думает сам Владимир Константинович:  
– В книге нет выдумки – только проверенные и достоверные факты. Не 

просто биография... Мы искали интересные детали: чем увлекался человек, что 
любил. Мне самому было интересно понять – почему после войны наши герои 
выбрали эту профессию, как фронтовая жизнь сделала их особыми людьми.  

И это – не единственный пример поисковой работы, которой занимается 
Келлер. Однажды к нему за помощью обратился междуреченец Василий 

 
 118



Андреевич Елесин – попросил помочь разобраться в боевом пути своего отца, 
участника Великой Отечественной войны Андрея Сергеевича Елесина. 
Журналист заинтересовался этим случаем, активно включился в своеобразный 
проект. По завершении Келлер делился подробностями поиска: 

– По одному документу выходило, что Андрей Сергеевич Елесин, 1908 года 
рождения, воевал в Сталинграде в июле 1942 года. Войну закончил в  Берлине. 
Был трижды ранен, награждён медалью «За отвагу» и тремя орденами: 
Красной Звезды, Отечественной войны II степени, Славы III степени, которые 
вручены не были. А содержание другой  справки удивило, привело в 
замешательство, так как в ней заключалась информация, что Елесин Андрей 
Сергеевич, погиб в 1942 году под Сталинградом... 

Сын решил выяснить истину. Также у него зародилась мечта – съездить в 
город на Волге, найти  места боевых сражений отца. И он позвал с собой в 
дорогу дотошного журналиста. Помощь в организации их поездки в Волгоград 
оказала редакция газеты «Мыски».   

В апреле 2015 года они побывали в городе-герое. Им удалось отыскать там 
Книгу Памяти, в которой в списках погибших значился отец. Они поклонились 
братской могиле, где покоится прах земляков и однополчан отца, высыпали на 
их захоронение привезённую с собой щепотку мысковской земли. Волгоградцы 
отнеслись с уважением к гостям из сибирской глубинки. Все, кто узнавал о цели 
их поездки, оказывали помощь. 

В результате розыска оказалось, что в список погибших в Сталинграде 
Елесин-старший внесён по ошибке. В военный архив внесли поправку, пояснив, 
что Андрей Сергеевич Елесин не погиб, а благополучно возвратился домой в 
1945 году. А в газете «Мыски» вышла статья Владимира Келлера «По местам 
Сталинградской битвы», рассказывающая о памятном путешествии в город-
герой. 

К ветерану журналистики часто обращаются за советом и помощью. Когда в 
городском краеведческом музее решили создать раздел истории местных СМИ, 
тоже обратились к Владимиру Константиновичу. И не зря. Он, не раздумывая, 
поделился своими личными архивами. 19 марта 2012 года в музее прошла 
презентация стенда истории городской прессы и представление краеведческого 
альманаха «Нести людям правду. История СМИ Междуреченска».  

В том выпуске альманаха – очерки и воспоминания о людях, создававших 
первые городские газеты, радио и телевидение. А на новом стенде – 
фотографии известных журналистов, которые были первыми работниками 
междуреченских СМИ, фото со строительства первой телевышки на горе Казыр, 
страницы самых первых номеров городских периодических изданий. 

Фонды музея пополнили экспонаты, с помощью которых журналисты второй 
половины ХХ века создавали видеосюжеты, радиопередачи, верстали газеты: 
диктофоны, первые фотоаппараты, видеокамеры, микрофоны, строкомеры, 
печатная машинка. Кроме В.К. Келлера, помощь в создании стенда о СМИ 
оказали телерадиокомпании «Квант» и «РТА-Междуреченск», издательский дом 
«Контакт». Личными архивами поделились и другие работники городской 
прессы.   

Между тем, многогранный талант журналиста, публициста и писателя 
Владимира Келлера освещён ещё одним даром – поэтическим.   

Когда впервые – лет, может, пятнадцать тому назад, я познакомился с его 
стихами, был приятно удивлён новой грани творческого человека. Его стихи 
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тронули сердце своей простотой, искренностью, удачно найденным словом. 
Прочтите его стихотворение «Уроки из забоя», в простых строчках почувствуете 
пульс шахтёрского города 1950-1970 годов: 

Ребячий гам шахтёрских заокраин 
Мог и тогда немало удивить: 
Рожали бабы, устали не зная, 
С войны изголодавшись по любви. 
С послевоенных детских фотографий 
На мир ребята толпами глядят. 
Росли посёлки взрывом демографии. 
Мать-героинь шахтёрских тесен ряд.  
Росли мальчишки. В возрастные стайки 
Сбивались, свой имея интерес. 
Друг другу тайны доверяли без утайки – 
А что таить, у всех один замес. 
Мы, сыновья, о шахте знали столько, 
Что знал не каждый зрелый углекоп. 
Мы отыскали брошенную штольню, 
А от неё десяток тайных троп. 
Мы знали, что у бремсбергов есть устья, 
Как класть колодцы сбоечных штреков, 
А перемычки – из бетонных брусьев, 
Органный ряд сосновых кругляков. 
Мудры с войны вернувшиеся папки, 
Та мудрость – всё, что им дала война. 
Мы унаследовали даже недостатки: 
Щепоть махорки и глоток вина. 
Мы в шахту шли гурьбой не для забавы, 
И труд отцов для нас был не пустяк, 
Тем более, когда к солдатской Славе 
«Шахтёрской славы» добавлялся знак. 
Отцов уроки вам не ремеслушка,  
Хотя уроки издали, впригляд. 
В забое нас поймают и за ушко 
На солнышко ведут, как дошколят. 
Фронтовики-отцы старели рано. 
Им не пристало с нами унывать. 
Взамен ушедшему на отдых ветерану 
Один из сыновей готов был встать. 
Мы посвященья таинство откроем: 
Когда в забой спускался новичок, 
С него срывали робу – и в забое 
Уже не молодой шахтёр, а чёрный чёрт. 
И он доказывал, что может, хоть и молод, 
Рубить стахановской шкалою мер. 
Трещит под кровлей неустанно молот – 
Одолевает молодость барьер. 
Со стороны мы наблюдали, чтобы 
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Самим увидеть этот чёрный шторм. 
А вам слабо с пласта срубить без робы 
Всего за смену целых десять норм?! 
Стало понятно, что поэтическое слово отрывает Владимира Келлера от 

суеты повседневности. Его стихи – это выражение чувств ребёнка, прожившего 
жизнь. Они передают авторский, свежий, открывшийся свыше взгляд на мир, на 
дом, на друзей... 

Стихи Келлера прошли проверку, как проходит проверку шахтой настоящий 
работяга-горняк:  

Садится лава точно, без осечки,  
Огромной тяжестью надшахтных гор. 
В секунды запрессованная вечность 
Выходит эхом на земной простор. 
Весной 2010 года в Междуреченске состоялся поэтический конкурс, где 

состязались лирики из поэтической студии «Полифон», которой руководит 
сотрудник городской библиотеки Валентина Иннокентьевна Круглова. 

Кроме Владимира Келлера в конкурсе участвовали неизменные посетители 
студийных встреч – Леонид Костылев, режиссёр, инженер и краевед Валентин 
Сорокопудов, журналист, поэт Валерий Берсенев,  и ещё немало интересных 
творческих людей, в обычной жизни занятых в самых разных областях, которые 
любят поэзию и хотят общаться под её знаком. 

В жюри конкурса были члены Союза писателей России Александр 
Ибрагимов, Любовь Арбачакова, профессор кафедры русской литературы 
Кемеровского госуниверситета Людмила Ходанен, руководитель библиотечной 
работы в городе Галина Саморокова, тележурналисты Наталья Любченко и 
Олег Чмыхалов.   

Всего собрались 26 поэтов и большая группа болельщиков – друзей и 
поклонников их талантов. Состязание проходило в четыре тура. 

На первом этапе нужно было прочесть одно стихотворение. На втором – 
два, потом – четыре, а затем – ещё больше. Александр Ибрагимов предложил 
остроумный и демократичный вариант оценок, в котором было предусмотрено 
активное участие и самих поэтов, и зала. В первом туре голосовали зрители и 
члены жюри, во втором – зрители и поэты, в третьем судьями были только 
члены жюри, а в четвёртом – только поэты. 

Все читали стихи о Междуреченске – по условиям это был обязательный 
текст. Стихотворения были разные, часто звучали патриотично, с радостным 
изложением новизны и позитивных изменений в облике города. 

У Келлера же поэтическое слово часто становилось исповедальным, 
вмещало невысказанную боль, раздумья о прошлом и будущем. С 
подкупающей грустью звучали его строки о встрече с матерью, о крыльце 
родного дома, о дожде, смывающем печаль... И были высоко оценены. 

В 2019 году прошёл поэтический конкурс «Мой Междуреченск», 
посвященный 65-летию города. В номинации «Любимый сердцу уголок»: 
произведения о городской среде, улицах и проспектах города, его исторических 
событиях, – одно из призовых мест снова оказалось у поэта Келлера. 
Произведения победителей этого состязания, а, значит, и Владимира 
Константиновича, вошли в альманах «Междуреченск литературный», который 
увидел свет летом 2020-го.  
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Поздравляю, и верю в его новые успехи! А меня, выросшего в шахтёрской 
семье, чей дед много лет работал на конном дворе шахты, просто взяло за 
душу его стихотворение «Так выводили лошадей»: 

Рудничный двор заполнен пацанами. 
От новости тревожный поворот: 
Из шахты поднимают клеть с конями 
И отправляют на мясозавод. 
Отконогонили своё тяжеловозы, 
И нет нужды их в вагонетки запрягать. 
Коней в депо теснят электровозы –  
Пора со временем и нам вперёд шагать.  
Скребков не знали сваленные гривы. 
И крупная слеза стекает с век. 
Глаза коней – большие черносливы, 
От солнца ярого потухшие навек. 
В слепых глазах застыла боль печали. 
Суставы отработанно скрипят. 
Жизнь обошла их тёплыми ночами, 
Травою, солнцем, ржаньем жеребят. 
Коней по трапу заводили в кузов, 
Роняли кони крупную слезу. 
И коногонщик старый деда Кузя 
Кричал: «Не дам коней на колбасу!» 
Перед машиной широко раскинул руки. 
И бледным стал он от душевных мук. 
Ему труднее всех в часы разлуки. 
Домой уводит деда Кузю внук. 
Мы, закалённые в междоусобных драках, 
По всем законам уличных боев 
Не смели от любых ударов плакать, 
А тут не выдержали и пустились в рёв. 
Никто не спрашивал последнего желанья. 
Коням стреноженным насыпали овса… 
Как горек хлеб шахтёрского призванья  
Коней, друзей, соседей и отца! 
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Тамара Алиева: «Всё в наших руках.  
Поэтому у нас нет права их опускать» 

 

Экс-председатель ГТРК «Кузбасс», известный в регионе ветеран 
журналистики Тамара Владимировна Алиева недавно отметила большой 
юбилей. «Даже не верится! – пошутила она по этому поводу: Чувствую себя на 
сорок – сорок пять! Кажется, что всё ещё впереди…»  

Её личный вклад в развитие журналистики области огромен и, по-моему, 
недооценен. Она отдала профессии более 35 лет. За эти годы сделано многое. 

Так и есть – энергии этой живой, улыбчивой женщине не занимать. Чуть 
затронешь тему профессии, тут же начинает вспоминать о коллегах, о 
подчинённых, с которыми вместе «тянула непростую и нелёгкую лямку» 
государственного СМИ. Причём, все эти воспоминания окрашены только 
позитивом, уверяет, что плохих людей не бывает, что, по крайней мере, ей таких 
не привелось встретить. Все у неё – молодцы, всех характеризует только 
положительно. Такой вот характер, такое отношение к людям… 

Её краткая биография обнаруживается на многих Интернет-ресурсах: в 
электронных энциклопедиях, электронных словарях, на порталах органов 
власти и телерадиокомпаний.  

Однако, всё это – лишь сухие краткие строчки, да цифры дат, которые 
требуют комментариев и пояснений. А вот рассказывать о себе Тамара 
Владимировна не очень любит, но в связи с «кругленькой» датой со дня 
рождения понемногу разговорилась:  

– ...Родилась я 7 октября. В один день с... Президентом России. В своё 
время губернатор Тулеев, а потом вслед за ним многие, шутили: с утра 
поздравляем Алиеву, с обеда – Путина... Киселёвск – моя малая родина. 
Сначала – начальная школа № 32, потом десятилетка № 6. Училась всегда 
хорошо. Была примером и в общественных делах. Активистка, короче...  

Теперь на месте моих школ, да и всего посёлка шахты Суртаиха – бурьян в 
человеческий рост и обвалы. Сердце разрывается, когда бываю там. Как будто 
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не жили, как будто ничего не было! Всё и всех уголь «съел»... Только ветер 
гуляет. 

Тамара выросла в семье рабочих-шахтёров:  
– Родители были абсолютно простые люди. Папа семь  классов окончил, 

мама – пять  с половиной. Они – из поволжских немцев. Когда началась война, 
их сюда сослали. Потом отец был  реабилитирован, государство извинилось... 

Об угле, о горняках часто говорили дома, говорили в школе, говорили в 
славном шахтёрском городе Киселёвске, где на шахтах работал в те годы, 
кажется, каждый уважающий себя мужчина. А около шахт – на объектах 
горняцкой соцсферы, в которую входили детсады и дворцы культуры, столовые 
и кинотеатры и мало ли что ещё, включая знаменитый завод имени Черных и 
другие городские предприятия, работали «вторые половины» шахтёрских 
семей. Поэтому у многих местных выпускников выбор трудовой судьбы был 
заранее определён. 

А Тамаре повезло – она поехала в Томск и поступила на филологический 
факультет:    

– После школы – университет «его Императорского величества», один из 
старейших и знаменитых в России, Томский государственный. Филологический 
факультет. Моя школьная учительница русского языка и литературы Флорида 
Васильевна Кутонова про Пушкина, Горького, Маяковского, Есенина 
рассказывала нам так, что самые отпетые сидели, не дыша. Потому с выбором 
профессии у меня проблем не было. В учителя – и только! Ни о какой 
журналистике даже не думала... 

Учёба – учёбой. Однако не только учёбой жив студент. Есть ещё девичьи 
посиделки, вечерние танцы, кино. Свидания, наконец. Всё это тоже 
немаловажная часть студенческой жизни, которая тоже не прошла мимо 
Тамары. В университете она встретила свою судьбу. Звали его красивым 
именем Эльман Алиев. Стройный симпатичный парень с тёмными глазами 
учился на соседнем – юридическом – факультете.  

И она вышла замуж...  
Будучи ещё студенткой, стала работать в томской школе № 32. А что 

касается «перехода» из учительства в журналисты, тут тоже, наверное, не 
обошлось без вмешательства судьбы, которая, считали древние восточные 
мудрецы, для каждого записана в великой Книге Судеб. Именно эта первая её 
работа протянула стержневую нить к журналистике, объясняет Тамара 
Владимировна:  

– Когда студенткой стала работать в школе, завуч, она же учитель истории, 
Валентина Григорьевна Пшеничкина – светлая ей память – меня попросила 
написать маленькую заметку о том, как мы с детьми в театр ходили. Объяснила, 
что Томское радио обратилось с такой просьбой, а всем другим учителям 
некогда. Короче, как принято, выполнили просьбу радийщиков, «выехав» на 
молоденькой студентке-училке. Вот с этой нечаянной заметки всё и началось…  

Томским радийщикам заметка понравилась. И Тамара неожиданно для себя 
получила редакционное задание с предложением «поразмышлять над 
проблемой»:  

– Редакторам томского радио мои размышления приглянулись, и задания от 
них стали частыми. Я не противилась. Во-первых, интересно, ново, необычно. 
Во-вторых, за это платили гонорар! Первая «журналистская денежка» была 
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чуть меньше 2 рублей, зато, с какой гордостью я получала их на почте! 
Радовалась «приварку» к студенческой стипендии! 

В 1977 году учёба успешно закончилась, она получила диплом 
преподавателя русского языка и литературы. Мужу Эльману, тоже получившему 
диплом, предложили работу в КемГУ. И молодая семья, в которой ожидали 
рождение дочки, переехала в Кузбасс, в Кемерово:  

– Со школой, со своими учениками расставалась, мягко говоря, тяжело. 
Душа просто рвалась на части. Полюбила своих деток, выстроились отношения 
с их родителями, интереснейшая работа, чудесный старинный Томск – всё 
более чем устраивало и… переезд. И можно сказать, всё сначала. На работу 
нигде не брали. Декрет впереди. А зачем какой-нибудь школе нужен учитель на 
3-4 месяца?!  

Кое-как Тамара устроилась воспитателем дошкольного комбината № 56 при 
кемеровском заводе «Химмаш».  

Однажды она случайно зашла в кузбасский Дом радио. Директором 
областного радиовещания тогда работал Юрий Сафронович Тотыш. Он не 
обрадовал молодого специалиста: мест в редакции нет. Но он же предложил 
Тамаре «не исчезать, трудиться у них внештатно и ждать»:  

– Так я и сделала. Несколько месяцев исправно внештатно сотрудничала с 
Домом радио, пока у них не появилась вакансия. И вот с 1980 года, наконец, 
началась моя журналистская доля.  

Человек творческий, ответственный, думающий, умеющий тонко 
чувствовать Слово и его значение, она быстро пошла «в гору»: от внештатного 
корреспондента Кемеровского областного радио – к старшему радиоредактору, 
от заведующей творческим объединением – к заместителю директора по 
творческой работе, программному директору областного радио: 

– До сих пор помню свой старательно написанный репортаж про 
комсомольско-молодёжную бригаду на «Химпроме» с вожаком по фамилии – 
очень неблагозвучной – Воняйкина. Тогда главный редактор кузбасского радио, 
ветеран войны, мастодонт в журналистике Иван Андреевич Сокол к эфиру 
репортаж сначала не подписал. Мол, соображаешь, как это звучать в эфире 
будет – бригадир Воняйкина?! Я рыдала, как ненормальная. Зато потом 
училась, как можно и нужно исправлять ситуацию. Иван Андреевич так всё 
мастерски выправил, столько слов-заменителей нашёл, что мой репортаж на 
редакционной летучке потом назвали в числе лучших. 

Кстати, в своей стремительной редакционной жизни, когда и поесть-то 
толком не всегда получалось, она научилась классно, по-настоящему вкусно 
заваривать чай, чем гордится по сей день… 

– Какое замечательное было время, какие замечательные люди были в 
коллективе областного радио! – вспоминает Тамара Владимировна. – В 1980-х 
годах радио возглавлял Алексей Николаевич Калинин. Алексей Николаевич – 
это целый этап в развитии радио и в моей личной судьбе. Его опыт был 
неоценим. Он работал сначала в областной газете «Кузбасс», а потом – в 
обкоме КПСС. Его требования и установки не все принимали с удовольствием. 
Поборник твердой дисциплины и порядка во всём, вслед за моими родителями, 
научил меня замечательному правилу, которому следую и сегодня: порядок 
побивает класс. Иначе говоря, будь ты трижды одарён и талантлив, но если не 
собран и нетрудоспособен, на хороший результат не рассчитывай. 
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Калинин был строг, но очень справедлив. Если надо, за каждого из 
сотрудников стоял горой. У него я научилась четкому планированию на недели 
и даже на месяцы вперед. Он требовал, чтобы встречи каждого из нас с 
радиослушателями были обязательны. И это очень помогало мне в дальнейшей 
работе. Например, часто после таких встреч творческих работников и, скажем, 
шахтёров или заводчан, появлялся очередной цикл передач. Причём, как и 
Алексей Николаевич , нередко я сама возглавляла эти выезды к 
радиослушателям. Он научил нас уделять особое внимание работе с письмами 
наших людей. 

Тамара с удовольствием рассказывает, что Алексей Николаевич, как 
опытный и талантливый садовник, растил на радио целый сад. Учил молодых, а 
значит, и её тоже, бережно и осторожно работать со словом, понимать его силу, 
всегда и непременно следовать правде факта:  

– С именем Калинина связано начало нашей работы в прямом эфире, 
открытые дискуссии с представителями власти, возможность свободно 
высказывать своё мнение, задавать неудобные вопросы... Со временем я 
сначала стала замом Алексея Николаевича. 

В эти годы письма радиослушателей и радиопередачи существовали не 
автономно, а были одним целым. Нередко именно письма были положены в 
основу журналистских расследований, которые Тамара не раз проводила со 
своими коллегами Н. Сухининой, Т. Зиндович, В. Сухацким, Е. Забелиной, В. 
Юрьевым, А. Сусоевым. А какой шквал откликов вызывали эти передачи! В то 
время на радио действовали сразу несколько редакций: сельского хозяйства и 
промышленности, литературная, музыкальная, пропаганды, молодёжная, 
детская, последних известий и писем. 

– За годы работы на ОблРадио всякое бывало. С необыкновенной 
благодарностью и теплом вспоминаю работу в молодёжной редакции. 
Руководила тогда там нами Татьяна Алексеевна Ермакова. Как она писала! 
Умно, ярко, легко! Учила нас секретам мастерства. Саша Сусоев, Лариса 
Шептенко, Света Войтович, Надя Малашенкова выросли потом в настоящих 
профи. Помогала этому и особая атмосфера, которая, впрочем, на радио была 
всегда. Коллектив небольшой, все на виду, все друг за друга горой.  

Став директором Дома радио, Тамара Владимировна начала основательное 
техническое перевооружение областного радиовещания.  

– Где-то в начале 1990-х годов на радио появился первый компьютер, 
первый принтер, – рассказывает она. – Компьютер поставили в кабинете 
главного редактора. Многие просто боялись подойти к новой технике. На ней 
печатали талоны на питание для журналистов сотрудников радио…  

Ведь как работали ещё в конце 1990-х? Журналисты обзванивали города по 
телефону и от руки записывали сообщения или получали информацию на 
бумаге по факсу, потом перепечатывали и делали из этого новостную 
информацию. Работали с пленочными диктофонами. Правда, они были уже не 
такие тяжелые и громоздкие, как раньше, но… Звукооператоры «отслушивали» 
и клеили пленку.  

Потом появилась возможность перегонять записи с этих диктофонов на 
компьютер. Это уже был прорыв!  

В декабре 1997 года А.Н. Калинин ушёл на заслуженный отдых, и Тамару 
Владимировну назначили заместителем председателя Кемеровского 
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областного комитета по телевидению и радиовещанию. Директор Дома радио 
или, вернее, директриса, как некоторые за глаза называли её.  

При ней у журналистов-радийщиков появилась возможность работать в 
звуковых редакторах, каждому из творческих сотрудников Радио Кузбасса 
установили свой компьютер. Современные цифровые технологии пришли в 
радиостудии. Для этого она ходила по инстанциям, хлопотала за коллектив, 
вела многочисленные переговоры. Времени на творческую работу очень не 
хватало. Однако Тамара находила возможность работать и как журналист, в том 
числе – в прямом эфире. Например, регулярные радиодиалоги легендарного 
кемеровского мэра Владимира Васильевича Михайлова вела только Алиева…  

– Вспоминаю случай с прямым эфиром накануне Дня милиции с 
начальником УВД области генералом Виталием Васильевичем Шкуратом. Я – в 
роли ведущего. Всё подготовлено, сценарий написан. И вот раннее утро. Диктор 
уже объявил радиослушателям участников предстоящего диалога. Всё 
настроено, микрофоны включены, все как на иголках. Потому что гостя-то всё 
ещё нет. Ждем его... 6.30 – его нет. 6.45 – нет, 7.00 – нет. В 7.10 – в эфире звучат 
позывные Радио Кузбасса. Эфирная бригада в панике – что делать будем?! 
Эфир-то прямой! Даю команду режиссёру: срочно из архива поднять 
радиоочерки о милиционерах – героях и музыкальные композиции по теме. А 
сама сажусь к микрофону и начинаю программу. Как положено – приветствие, 
потом – прогноз погоды, сводка новостей... Вдруг в студию прямо-таки влетает 
генерал Шкурат. Лицо в крови, подает мне пистолет... Я невозмутимо 
продолжаю читать новости, хотя руки аж дрожат. В короткой паузе, когда 
микрофон выключен, спрашиваю, что случилось? «Проспал, – виновато 
отвечает Виталий Васильевич. – Потом так спешил, что порезал щеку, когда 
брился. Так что можете стрелять в меня, подлеца». Ну, думаю, слава Богу! Все 
облегчённо выдохнули, шутить было некогда. А эфир получился на славу!  

Строки из официальной характеристики Т.В. Алиевой:  
«Свою работу в качестве руководителя областного радио Алиева Т.В. 

начала с анализов слабых мест и формирования собственной команды 
профессионалов-единомышленников. В течение нескольких месяцев была 
выработана новая компетенция радиовещания, отвечающая духу времени, а 
также определен план технического развития студии и создания дочернего 
предприятия, работающего в режиме FM.  

В результате, к середине 1998 года рейтинг радио Кузбасса вырос на 10 
пунктов и в 3 раза превысил рейтинг конкурентов». 

Она и сейчас с радостью и любовью вспоминает работу на радио: 
– Радиожурналист – это не просто профессия. Всегда говорю – это особая, 

если хотите, национальность, особый дух, настрой, который создавали мои 
коллеги. Какие имена стоят за этим! Василий Гаврилович Дятлов, Тамара 
Алексеевна Зиндович, Василий Андреевич Жутяйкин, Надежда Фёдоровна 
Маркина, Василий Андреевич Холодок, Валера Кропотов, Вова Арефьев, Вася 
Лощанов. И, конечно же, несравненная и несправедливо рано ушедшая 
Мариночка Александрова. 

Человеку думающему даже простого перечисления названий радиопередач 
того замечательного времени будет достаточно, чтобы вспомнить и понять, как 
любили мы свой Кузбасс и его людей. «Пионерский сигнал», «Смена», 
«Молодость Кузбасса», «Сельские зори», «Магистраль», «Судьбы людские», 
«Частушка звонкая моя», «По вашим письмам» и многие другие...  
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А в 2000 году в её журналистской судьбе произошёл ещё один серьёзный 
поворот: её назначили председателем ГТРК «Кузбасс» (областной филиал 
ВГТРК «Россия») – самой крупной и влиятельной в Кемеровской области 
телерадиокомпании. Она этому решению Москвы сопротивлялась, понимала, 
что объём работы – огромный, что «махина» с сотнями сотрудников требует и 
рабочего и внерабочего времени. Но её сопротивление столица преодолела. Да 
и администрация области тоже не видела другой кандидатуры. 

– ...В конце лета 2000-го встал вопрос об очередном новом первом 
руководителе нашей телерадиокомпании. За короткий срок по разным причинам 
четверо предыдущих быстро переставали быть таковыми. Мне, как первому 
тогда заму председателя ГТРК, поступило предложение стать председателем 
ГТРК «Кузбасс». Отказывалась прямо-таки яростно. Потому что любила радио, 
не представляла себе, что надо собирать вещи и переезжать в другой кабинет, 
который был на телестудии.  

Была и ещё одна важная причина: тогдашние телевизионщики нас, 
радийцев, всегда считали... Даже не знаю, как это точно назвать. Они были 
уверены, что на первом месте – они – все исключительно «гении», которых по 
«ящику» показывают и которых все жители в лицо знают. А уж потом  эти – 
несчастные, никому неизвестные, работники радио. Этакий местечковый эгоизм 
многие годы разделял наш эфирный телерадио мир. 

К её приходу на должность председателя ГТРК «Кузбасс» существовало как 
бы два коллектива, при этом, каждый был сам по себе.  

– Мы же на радио часто обсуждали телеколлег: вольно и не всегда 
правильно обращались они со словом, как заметно на экране их 
самолюбование, и тому подобное. В такой ситуации мне даже думать было 
страшно о переходе в председательский кабинет, который расположен на ТВ-
студии. Но руководство в Москве настаивало. Просили согласиться хотя бы на 
месяц-два, пока не найдут подходящего специалиста... 

Да, не зря говорят, что нет ничего более постоянного, чем временное. 
Представление нового руководителя коллективу состоялось 1 октября 2000 
года. Новоиспеченный шеф сразу обозначила ориентиры предстоящей работы. 
Главный среди которых – помните? – «калининский»: порядок побивает класс.  

– ...Вначале мне казалось, что никогда не одолею полного отсутствия 
элементарной дисциплины в коллективе телевидения, вольного обращения с 
общим добром, безденежья в кассе, разрухи в техслужбе и в гараже... 

Анархия и бардак были здесь в порядке вещей. Спрашиваю как-то 
руководителя телередакции, где её подчиненные? Время только приближается к 
обеду, а в кабинетах уже никого. Она при мне звонит домой одному из 
работников телеэфира. По громкой связи слышу его ответ: «Люба, ты что, дура? 
Какая работа!? Не видишь, на улице дождь?!» Некоторым журналистам ничего 
не стоило выходить в эфир нетрезвыми. Моему уму это было непостижимо!  

Но всё это было.  
Тамаре Владимировне пришлось строго и серьёзно сначала предупредить 

«вольницу», а потом с теми, кто не поверил и не принял её правила работы, 
расстаться…  

Она возродила деятельность несправедливо забытых Совета компании и 
Художественного совета телевидения. 
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– Аркадий Верейкин, Наташа и Вадим Преловские, Лена Деревцова, Саша 
Вакалов, Сергей Мильченко, Сергей Анатольевич Шлеин, Татьяна Славута и 
Людмила Ильинична Наваренко, Аня Газдик и Галина Федоровна Шалкевич... 
Если меня сейчас не остановить, всё остальное время займут имена тех, кто 
встал рядом, кто поверил, что можно и нужно работать по-другому, кто 
ежедневно помогал, честно делая дело на своем участке работы. Позже я даже 
сама не верила, что когда-то не очень любила волшебный мир телевидения. 
Полюбила! Как это интересно и непросто! 

Не случайно, для многих маститых журналистов ГТРК «Кузбасс» стала 
колыбелью. «Здесь вырастили, – с удовольствием вспоминает Тамара 
Владимировна, – и подарили не только кузбасскому, а российскому 
телезрителю целую плеяду талантливых тележурналистов: Елена Малышева, 
Ваня Прозоров, Вадим Такменёв, Мария Байдина, Елена Битюкова, Татьяна 
Соболева… – все они сегодня работают в Москве на центральных каналах, все 
– маститые, признанные фигуры. Смотришь, и радостно, так тепло на сердце: 
«Наши…». Всегда очень приятно, когда слышу от них добрые слова о 
Кузбассе». 

При ней телерадиокомпания «Кузбасс» будто стала другим государством: 
чистота, порядок в делах, приподнятое творческое настроение. Цеха и отделы 
заработали, как часы. Появилось много современной цифровой техники. Даже 
свою передвижную телевизионную станцию с помощью области приобрели.  

Строки из официальной характеристики Т.В. Алиевой:  
«На телевидении появились новые передачи, созвучные с интересами 

телезрителей, налажена трудовая и финансовая дисциплина. По инициативе 
Алиевой Т.В. Совет компании принял новую систему оплаты труда, 
стимулирующую инициативу и творческую активность работников. Политика 
компании стала прозрачной и понятной для всех членов коллектива. Анализ 
рынка и применение новых технологий позволил к марту 2001 года увеличить 
поступление доходов от рекламно-коммерческой деятельности. Появились 
средства на техническое перевооружение». 

– ...Боялась ли разгребать эти «завалы» предыдущих лет? Нет, нисколько. К 
ответственности за сделанное приучена с детства. А вот быть просто 
начальником в кресле – нет. Не умею. Это просто не моё. Всегда шутила: «Не 
из графьёв мы». Потому, сменив кабинет, не перестала, как многие мои 
коллеги-председатели ГТРК, работать в эфире. Продолжала сама делать 
программы, часто бывала в командировках, работала у микрофона, работала в 
студии как обычный корреспондент...  

Считала тогда и теперь уверена – тренер должен быть играющим. Надо 
знать процесс досконально, изнутри, если хочешь достичь результата. Это 
правило и в дальнейшей жизни мне очень помогло. Так же поступали, впрочем, 
и все мои замы – Василий Лощанов, Андрей Андреев, Евгений Иванов. 

В числе её приоритетов всегда – государственные интересы и интересы 
граждан российского государства. Она повторяла журналистам, что «слова 
ради слов и сюжеты ради сюжетов для нас неприемлемы. Если журналист ГТРК 
«Кузбасс» берется за разработку какой-то проблемы, то надо докопаться до 
сути, понять кто виноват, что делать? Просто выплеснуть грязь наружу, 
«прокукарекать», как всё плохо, – неправильно. Наше правило – делай, чтобы 
было лучше, а просто так не зли людей». 
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…Мы сидим с Тамарой Владимировной в их уютном семейном доме с 
большим осенним садом, где огромные плоды граната, яблок и алычи радуют 
глаз. Тамара с мужем – хлебосольные хозяева, угощают гостей так, что после 
обеда калорий хватит дня на три. Вспоминаем былые дни, коллег, совместную 
работу. Хохочем над смешными случаями, которых было немало. 

– ...Очень жалею теперь, что не вела дневников, – вздыхает Тамара Алиева. 
- Память – во времени и пространстве – субстанция хрупкая. Но есть моменты в 
биографии, которые стереть просто невозможно.  

Одним их таких в её жизни является создание губернского (областного)  
телерадиоканала.  

– Знаешь, мой друг и коллега, – говорит она. – А «отцом» губернского 
телерадиоканала мы считаем тебя, Сергей Иванович…  

Если так, то Тамара Владимировна, без сомнения, крёстная мать этого 
огромного проекта! Ведь во времена строительства своего областного, 
независимого от капризов Москвы, государственного телевидения и радио я 
работал председателем комитета по работе со СМИ администрации 
Кемеровской области. Вместе с Тамарой Владимировной мы сумели доказать 
губернатору А.Г. Тулееву необходимость иметь собственное областное эфирное 
поле.  

И когда положительное решение было принято, мне поручили возглавить 
областной штаб по строительству губернского телерадиоканала, который потом 
получил официальный статус – ОГУП ГТРК «Кузбасс». Тамара была, без 
сомнения, самым активным участником штаба.   

Кстати, идея создания своей губернской радиостанции на коротких волнах 
(формата FM), которая бы работала на всю область, родилась в ещё в 1998 
году. Она была проста: сделать качественное местное радио с отличной 
музыкой, интересными новостями, профессиональными ведущими и «хорошим 
жизненным тонусом». Хотелось построить радиостанцию, которая бы вещала 
на весь Кузбасс, не зависела от Москвы.  

В штаб строительства вошли связисты, руководство ГТРК «Кузбасс» и 
областного радиотелепередающего центра, специалисты Россвязьнадзора.  

«Штабили» еженедельно. Область выделила деньги. И вот в мае 2000 года 
состоялось открытие радиостанции «Кузбасс FM» в Кемерове. Затем – и в 
Новокузнецке. В 2005 году радиоканал «Кузбасс FM» начал вещать уже на 
территории всей Кемеровской области. В 2007 году запустили спутниковое 
вещание радиостанции.  

– Господи, сколько ночей бессонных, споров, сомнений, идей, предложений! 
Ведь никто ничего подобного никогда не делал. 24 часа эфира! Каждый день! 
Как сделать его таким, чтобы слушали, узнавали среди многочисленной 
московской радиоголосицы, чтобы верили и любили?  

1 мая 2000 года Аман Тулеев включил символическую кнопку новой 
радиостанции «Кузбасс FM».  

Строки из официальной характеристики Т.В. Алиевой:  
«Для «Кузбасс FM» Алиевой Т.В. удалось найти инвестора в лице 

администрации Кемеровской области, и в мае 2000 года новая станция начала 
вещание в Кемерово. Сейчас это единственная в области не сетевая FM-
станция с перспективным охватом всей аудитории региона, она стала одной из 
самых любимых радиослушателями. Несмотря на то, что число конкурентов за 
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прошедшие годы удвоилось, станции удалось не затеряться, благодаря удачной 
концепции вещания, основной на проблематике Кузбасса». 

Быстротечности времени не перестаешь удивляться. 
– Из той команды первооткрывателей «Кузбасс FM» сегодня почти никого не 

осталось. Но я-то навсегда помню их имена: Владос Баронас, Саша Винокуров, 
Юра Чивкин, Юля Огневская… Иных уж нет... А «Кузбасс FM» вещает уже более 
20 лет. 

– А помнишь, как в сентябре 2001 года состоялся запуск первого 
телепередатчика губернского телевидения? – оживлённо спрашивает  Тамара. –  
Сейчас этот канал «Кузбасс 1» устойчиво вещает на всю область… 

Мало кто знает, что Тамара Алиева около 15 лет совмещала руководство и 
федеральным филиалом ГТРК и губернской ГТРК. Казалось бы, что это 
невозможно, что её московское начальство не разрешит такое совмещение. По 
крайней мере, таких прецедентов в других регионах России не было. Однако 
председатель ВГТРК «Россия» Олег Борисович Добродеев своим специальным 
письмом сделал для Алиевой исключение, разрешил.   

Она никогда не боялась никаких ревизий и проверок. Их было много на её 
веку, и ни разу специалисты-проверяющие не находили нарушений. Но 
скольким злопыхателям не давало покоя, что эта успешная и улыбчивая на 
людях женщина-руководитель постоянно радуется жизни. Были и анонимки, и 
злые «сигналы» о её, якобы, «неправедности». Причём, быстрее других 
спешили «сигнализировать» даже те, с кем работала и помогала по жизни. Ей 
было противно общаться с такими, но в интересах дела она пересиливала себя.  

Доходило до абсурда, когда в день её рождения в кабинет вошли 
вооружённые сотрудники полиции с обыском – так решили отреагировать на 
одну из анонимок. Задача сотрудникам была поставлена: найти факты, чтобы 
отстранить от работы.  

Но, как и всегда, у честного и порядочного руководителя ничего не нашли. 
Вот как об этом случае сообщил корреспондент известного российского 

информагентства «Тайга.инфо»: 
«8 ноября 2011 года «Тайга.инфо» дозвонилась до приёмной директора 

ГТРК «Кузбасс», и Тамара Алиева оказалась на своем рабочем месте. «Слухи о 
моей смерти возникают постоянно и периодически, но я жива и работаю, – 
заявила она, перефразировав Марка Твена. – Я ничего комментировать не 
буду, у меня есть начальники, это Всероссийская телерадиокомпания, надо 
позвонить туда и спросить какие-то комментарии, если они вас интересуют. Я 
сижу на своем месте и работаю. Я люблю свою работу, свой коллектив очень 
обожаю, я 31 год здесь отработала, 12 лет директором, поэтому мне моя работа 
очень нравится. А работать мне или не работать – у меня есть работодатели, и 
это они такие решения принимают», – сказала Алиева. 

На вопрос «Тайги.инфо»: не хотела ли она выяснить сама, кто в Кемерове 
занимается распространением таких слухов? – Тамара Алиева ответила: «Да 
зачем мне этим заниматься? Я бы ещё про всякие глупости думала, у меня есть 
масса серьёзных вещей, над которыми у меня должна болеть голова». 

Поразительно, что после этого случая председатель ВГТРК «Россия» Олег 
Добродеев ещё на пять лет продлил контракт с директором Кемеровского 
филиала – ГТРК «Кузбасс» Тамарой Алиевой. Конечно, кое-кто скрежетал от 
злости зубами. Наверняка, она даже «слышала» этот скрежет. Но у неё было 
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большое серьёзное дело, на её спиной стоял большой коллектив, который 
доверял своему руководителю. 

…Сегодня большой дом Алиевых наполнен теплом и гостеприимством. 
Выпито уже не меньше полуведра чая. А разговорам и воспоминаниям нет 
конца. Однако… 

– Говорят, уходить надо вовремя, – вздыхает Тамара. – И лучше на пять 
минут раньше, чем на час позже. Три года назад, в 2016-м, было принято 
решение в моей трудовой деятельности поставить точку. Не понимала, как буду 
жить без своих радиоэфиров, а главное, без людей, с которыми столько вместе 
пройдено. Столько лет отдано любимой телерадиокомпании! Сколько 
интересных событий они вместили! Сколько интереснейших встреч и знакомств 
подарили! Ни одного дня пустого! Нас полюбили и любят до сих пор... Когда 
коллектив провожал меня, сколько теплых и благодарных, слов услышала! 
Спасибо всем! Не забывается такое! 

Сколько должен прожить человек, чтобы понять: состоялся! 
– У иного голова уже белая, а всё как мальчишка. И в делах, и в поведении, 

– размышляет Тамара Владимировна. – Другой, напротив, молод, но 
рассудителен и серьёзен не по возрасту. Мне недавно исполнилось... Много 
уже... Но трагедия человека, по-моему, в том и состоит, что душа не стареет. До 
сих пор кажется, всё хочу, многое могу…  

*** 
Вместо послесловия: 
Заслуженный работник культуры РФ Тамара Владимировна Алиева 

награждена орденами «Доблесть Кузбасса» и «Ключ Дружбы». Благодаря её 
личному вкладу в развитие телевидения и радиовещания Кузбасса сегодня 
электронные СМИ региона по праву считаются одними из лучших в России.  

На сайте ГТРК «Кузбасс» опубликовано любимое изречение Тамары 
Алиевой: «Всё в наших руках. Поэтому у нас нет права их опускать».  
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Гульсара Михайлина: «Вглядываюсь в этот мир  
до тех пор, пока сквозь некрасивость не хлынет  

вдруг реальная красота» 
  

 

Если вы хотите узнать «Рецепт сияния» от Гульсары Михайлиной, то вот он: 
«Берём хорошее яркое лето, – пишет она в одном из своих  аккаунтов. – 
Выходим помурчать на солнышке, наслаждаемся нырянием в озере, посыпаем 
сверху хорошим крепким сном и... вуаля! Волосы белёсые, кожа румяная, глаза 
сияют...»  

Позитив в каждом слове! Положительный человек, позитивный во всём, – 
характеризуют Гульсару те, кто знаком с ней по работе или по жизни.  

1. 
Вначале о деловой стороне Михайлиной. Она – известный в Кемерове 

журналист и общественный деятель.  
В начале 2000-х окончила  экономический факультет  Красноярского 

государственного аграрного университета, стала специалистом по 
бухгалтерскому учёту и аудиту. Однако тяга к творчеству перевешивала.  

Получила хорошую практику, работая  в новосибирском Издательском доме 
«Сибирь-Пресс» – одном из ведущих сибирских газетных холдингов своего 
времени, который был хорошо известен в России серией крупных региональных 
газетных проектов. Среди них были «Аргументы и факты Сибирь»; сибирская 
д е л о в а я г а з е т а « К о н т и н е н т С и б и р ь » ; с и б и р с к и й в ы п у с к 
«Ведомостей»  (совместное издание ведущих мировых деловых газет «The Wall 
Street Journal» и «Financial Times» в России). Общие тиражи этих проектов 
достигали сотен тысяч экземпляров – в Кемеровской, Омской, Томской, 
Новосибирской, Иркутской областях, Красноярском и Алтайском краях.  

В июне 2003-го ей доверили руководство редакцией «Аргументы и факты в 
Кузбассе». Эксперты отмечали: с приходом Гульсары Евгеньевны «страницы 
известного российского еженедельника, выходящие в Кемеровской области, 
пережили свое второе рождение. За короткое время изменился не только 
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внешний вид самого издания – качественно улучшилась подача материалов, 
стартовали новые рубрики». 

Неугомонная, она начала обдумывать проект, который объединил бы 
интересы самых разных журналистов Кузбасса, соединил бы их усилия на благо 
Кемеровской области. И придумала! Так в начале 2010-х годов в Кемерове 
появился Кузбасский медиаклуб. На его заседания с интересом приходили 
коллеги из самых разных изданий, сетевых СМИ, пресс-служб.  

Директор социально-ориентированной автономной некоммерческой 
организации «Кузбасский медиаклуб» Гульсара Михайлина вкладывала в этот 
проект все свои силы, опыт и знания. Да чего скрывать, – душу вкладывала в 
любимое детище. Всегда подчёркивала:  

«Сегодня часто можно услышать, что все лучшие и талантливые люди 
уехали (уезжают) из Кузбасса, Сибири. Поэтому основная цель Кузбасского 
медиаклуба – показать и доказать, прежде всего, нам самим (а заодно и миру), 
что это не так. Что Кузбасс – регион с большой перспективой. В этом смысле 
мы помогаем проявиться «звёздам» кузбасского медиасообщества, выстроить 
эффективные коммуникации, делаем нашу жизнь насыщенной и интересной».  

Прежде всего, Гульсара учила коллег думать.  
За время своего действия организация устроила сотни социально-важных 

дел. На площадках медиаклуба много раз проходили острые дискуссии на 
самые разные темы, недостатка в которых не было, ведь их подсказывала сама 
жизнь. На круглых столах, на заседаниях участники свободно и открыто 
обсуждали такие вопросы и проблемы, как позиционирование Сибири и 
Кузбасса – какими их видят журналисты, какой образ они создают у своей 
внутренней аудитории, а какой – формируют для внешних потребителей с 
помощью Интернета... 

Остро, но с обоюдной пользой для собеседников, обсуждали проблемы 
взаимодействия пресс-служб органов власти с другими организациями и 
журналистами. Многим запомнился организованный клубом круглый стол, 
который был посвящен «вечному» вопросу – «Традиционные СМИ vs 
Интернет». 

Спикер клуба Гульсара Михайлина успешно реализовала в Кузбассе проект 
«Театр-СМИ-Общество», направленный на формирование коммуникаций между 
театром, прессой и зрителями. Кстати, проект этот был осуществлен на 
средства президентского гранта в 750 тысяч рублей, которого Кузбасский 
медиаклуб удостоился, как дискуссионная площадка для журналистов, 
пиарщиков, маркетологов и всех заинтересованных в развитии этой темы.  

К помощи Клуба Михайлиной обратились театралы.   
И вот целый год  на площадке главного партнера медиаклуба – областного 

театра драмы имени А.В. Луначарского – проходила серия семинаров и 
тренингов о том, как создавать информационные поводы применительно к 
культурной жизни региона. Специалисты театров и учреждений культуры 
области вместе с журналистами обсуждали, как создавать востребованные 
новости культуры, выстраивать эффективное продвижение театральных 
событий в социальных сетях, как создать результативную модель 
взаимодействия театров со зрителями и СМИ.  

– В результате знакомства с искусством создавать информационные поводы 
вне премьер и гастролей, – вспоминала Гульсара, – мы провели около двух 

 
 134



десятков мероприятий совместно с государственными, муниципальными и 
вузовскими театрами. Студенты-маркетологи и будущие журналисты 
посмотрели спектакли и генеральный прогон, стали участниками «закулисных 
встреч».  

– Улучшили ли мы хоть немного взаимоотношения СМИ, культуры и 
бизнеса? – размышляла Михайлина, подводя итоги акции. – Насколько помогли 
культуре влиться в общество и, наоборот, общество влить в культуру? Хорошо 
ли построили связку со студентами, обществом? Создали ли благодатную почву 
для реализации в Кемерово новых социальных проектов? Лично я надеюсь, что 
польза от медиаклуба всё же есть... 

Кстати, акция с театрами дала вполне практический результат.  
По словам художественного руководителя и директора Кемеровского театра 

драмы Алексея Разукова, инициированные медиаклубом мероприятия, такие 
как закрытые показы с последующим обсуждением и обучающие семинары, 
позволили увеличить аудиторию театра как минимум на 15 (!) процентов. 

А неуёмный руководитель медиаклуба Михайлина не остановилась на 
достигнутом – организовывала конкурс социальной рекламы «Театр.jpg» и 
межрегиональный фестиваль «С рекламой по жизни».  

Гульсара вкладывала немало сил и таланта, чтобы объединить молодых 
специалистов и студентов в области PR, маркетинга, рекламы и журналистики, 
готовых делиться своими идеями, свежим взглядом, креативными мыслями, 
жаждущих получать новые знания и опыт. 

Были в жизни Гульсары Михайлиной и другие интересные проекты. Один из 
них – кемеровский молодёжный PR-клуб «PRonto», организованный в 2014 году 
и ориентированный на профориентацию старшеклассников в сфере 
маркетинга, рекламы и пиара. 

Работа журналиста и общественника Гульсары Михайлиной имеет высокие 
оценки, награды и благодарности. Она отмечена дипломами областных и 
окружных журналистских конкурсов. Только её неуёмная натура не 
останавливается в творческом поиске, стремится к новым вершинам 
мастерства.  

2. 
А посему перейдём к творческим граням её личности. 
Наверное, у неё внутри всегда жил художник. По-видимому, она постоянно 

смотрела на окружающий мир глазами живописца, прикидывала, как, какими 
красками природа открывается человеку, передает секреты своей красоты.  

Гульсара мечтала рисовать, но или боялась, или не знала, как к этому 
подступиться.  

Но однажды...  
Вот как она сама вспоминает об этом:  
– Однажды краски так внезапно «прыгнули» мне в руки, а под рукой 

оказался лишь выдранный из блокнота лист, даже развернуть его в нужном 
ракурсе не успела, так и рисовала на уголке, чтобы не залезть на записи...  

И вот он – первый, угловатый рисунок с неверными ещё линиями, которые 
робко легли на бумагу. Но главное, что он, пусть и кое-как, но всё-таки 
получился, «вышел из неё» на страницу с неровными краями. Значит, она 
может выразить окружающий мир карандашом и красками!   
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Надо только учиться... 
– Я начала «с нуля» год назад, благодаря подруге, – делилась она. – 

Кажется, в 2017-м... – Сначала это для меня была разгрузка от одной мега-
ситуации, плюс – приятные женские посиделки. Но год прошёл, и я поняла, что 
ОЧЕНЬ хочу научиться рисовать. Хочу уметь рисовать всё, что вижу, особенно 
то, что вижу в городе, в его обычной, не постановочной, жизни... Хочу освоить 
секреты мастерства!  

Упорства ей не занимать! Уж если что задумает или за что возьмётся, не 
отступит, пока не доведёт до совершенства. И так – во всём.  

Ведь поставила она цель – обливаться холодной водой, чтобы приучить 
себя к холоду. Сначала принимала по утрам контрастный душ, потом – начала 
выливать на себя ведро ледяной воды. Теперь же спокойно купается в  проруби 
и получает от этого несказанное удовольствие. 

Об этом её особом увлечении даже газета «Кузбасс» написала в марте 
2016-го: 

«Кемеровчанка Гульсара Михайлина «моржует» на озере Красном с 
декабря прошлого года. «Я начала закаляться в ванной. Захотелось испытать 
это ощущение не в четырех стенах, а на открытой воде, – рассказывает она. – И 
буквально спустя две недели впервые окатила себя холодной водой дома, уже 
погрузилась в прорубь». 

– Было страшно: всё-таки наша зима – не шутка, – вспоминает в этой 
публикации Гульсара. – Чтобы замёрзнуть или просто обморозиться, даже 
проруби не надо. Когда в первый раз в минус 27 вышла из воды, волосы 
мгновенно схватились сосульками, пальцы рук онемели. Чувствую, телу ещё не 
холодно, умом понимаю, что это хорошо, и теперь моя задача – поскорее 
одеться. 

«Ощущение чувства воды, её волнующей энергетики пришло на Крещение. 
У меня это было восьмое по счету погружение. Особенное, неторопливое», – 
припоминает Гульсара.  

– Уже после тридцати купаний, – подмечает она, – каждая встреча с водой 
уникальна, ощущается по-особенному. Иногда это как лёгкое электрическое 
покалывание, бодрит, тонизирует, расходится волной по телу. В другой раз мягко 
обнимает, расслабляет, нежит. Сейчас я научилась чувствовать телом тот 
момент, когда пора выходить. Если выйти вовремя, возникает тот самый 
эффект, как после бани: кожа розовеет, парит, изнутри идёт жар, а на душе – 
праздник. 

Кемеровчанка нырнула в ледяную воду не только за физическими 
ощущениями: «С одной стороны, стала сильно мерзнуть зимой, в любой 
одежде; при нашей долгой зиме это очень напрягало. С другой, в жизненном 
плане была на перепутье. Завершила большой проект, и чем заниматься 
дальше – видения не было. Более того, было ощущение потери себя и прежних 
жизненных смыслов…  

Купание в ледяной воде стало для неё переломным моментом, шагом в 
новую жизнь. Сначала экстримом, который встряхнул, вдохнул новую энергию. 
Потом – поддержкой:  

– С первого своего погружения я стала гораздо более открытой к людям и к 
жизни. Важно любить и чувствовать себя, пробуя новое. И как бы это ни было 
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страшно, открываться себе, миру, людям. Тогда в жизни и появляется счастье и 
смысл. 

Позднее Гульсара Михайлина скажет: 
– Как мне нравится прохладный, почти предзимний воздух! Я ещё немного 

мёрзну с непривычки, особенно дома, в обнимку с горячим чаем, особенно в 
дождь и слякоть. Но стоит собраться и выйти, словно падаю в живую воду, 
жадно вдыхаю этот звонкий бодрящий, с крепким ароматом осенних листьев, 
воздух. Он, словно крепкий витаминный коктейль, немного кружит голову, 
напитывая мыслями-фантазиями, и в то же время делает её ясной, лёгкой и 
светлой. 

...Очень часто, вернее, почти всегда многие из нас равнодушно смотрят на 
город, улицы, дома, деревья и растения – ну, есть они, и ладно. Гульсара любит 
внимательно и с любовью рассматривать природу, вглядываться в окружающие 
пейзажи, мысленно «раскладывая» их на детали, которые вокруг нас. Изучать 
хитросплетения линий на берёзовом листке и переплетения улиц и домов на 
поверхности большого города... 

От карандашных набросков, опытов с гелиевой ручкой и фломастерами она 
скоро перешла к акварели. Делала мгновенные наброски на обычной бумаге, 
часто сердилась на себя за неумение «положить» красоту на альбомный лист, 
комкала его и выбрасывала в урну. И... начинала снова. 

Она училась через сеть «всемирной паутины», обучалась, рассматривая 
больших художников и беря дистанционные уроки. 

3. 
Упрямая. Однажды она поставила перед собой непростую цель – довести 

своё тело до такого совершенства, чтобы запросто садиться на шпагат. Кто 
захочет, пусть попробует, каково его сделать! Думаю, у большинства ничего не 
получится. А Гульсара настойчиво тренировалась и научилась делать шпагат с 
завидной лёгкостью. 

С кистью и красками она часами просиживала в тёплые дни на природе, 
часто – на берегу любимого Красного озера. Тысячами мазков училась рисовать 
цветы, облака, листву... 

– Если провести на берегу всего одно раннее утро, получишь много ярких 
впечатлений уходящей осени, – уверена она, впрочем, считает, что и весна в 
этом смысле тоже очень хороша. – Однажды весной ветви клёнов вместе с 
вечереющим пасмурным небом сплели такой захватывающий ажур, что нельзя 
было не перенести его на бумагу...  

Сама Гульсара провела много утренних пленэров, которые «перешагнули» в 
её акварели. И теперь её кисти и краски знают все времена года, включая и 
зиму, и, конечно же, яркое лето.  

Так и чувствуешь, как «тянется» художница «выразить впечатление от 
ромашек, припорошенных снегом, пока ещё листочки, пока ещё снег их не 
укрыл». Она сначала вывела их гелевой ручкой, потом «укрыла» акварелью. 
Глядя на её воздушные работы, представляешь, как выводит акварелист на 
простом бумажном полотне ветку шиповника, которая «привлекла своим каким-
то особым движением, вижу его и чувствую...» 

Или вот ещё её откровения: 
«Закат, зеркальная гладь воды, утки кругами в ожидании вкусного хлеба. 

Аромат шашлыков и свежеиспечённой картошки вперемежку с дымком: это из 
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кафе и со всего берега, усыпанного праздными горожанами, обалдевшими от 
октябрьского солнечного подарка Осени. Музыка, смех и неторопливый говор 
земляков... Суббота. Озеро Красное в Кемерово».  

«Рассматриваю издалека одно дерево. На вид казалось просто серо-бурым 
облаком листвы. Подошла вплотную и ахнула от переливов света и цвета: 
солнечные лучи высветили синий, фиолетовый, зелёный, жёлтый, красный, 
оранжевый цвета и оттенки...» 

«Скворцы на проводах – как новогодние гирлянды, собираются в стаи, 
перед перелётом. Парадные бордовые метёлки вверх, в небо; ярко-синяя гладь 
озера; убегающая вдаль дорога. Простор. Свобода и Красота. Впечатления от 
моей вчерашней вылазки на природу. Быстрый, о-очень быстрый набросок...» 

Читаешь её мысли и думаешь: что за чудо эти творческие откровения... 
Будто подглядываешь за тем, как от рисунка к рисунку растёт мастерство, как 
«просыпается» и совершенствуется талант.   

«Эти травы в тумане акварелью – «по мокрому», в соавторстве с ветром, 
норовившим то ли подмахнуть мне кистью, то ли стащить на память зарисовку, 
создавая которую в непогоду, страшно боялась совершить ошибку. Случайно 
мазнула по рисунку мокрым зонтиком, расстроилась, разревелась. Скомкала 
лист в комок, крохотный комочек, плотный и жесткий, чтоб уничтожить свой 
промах. Выбросила. Минут через двадцать остыла, достала, развернула и 
ахнула. А рисунок-то целый! Лист не порвался, и даже не сильно размазался, 
несмотря на то, что был влажный! Так и лежит у меня с тех пор. Теперь знаю, 
рукописи не горят, картины не исчезают...» 

«Второй день рисую топинамбур. Выглядит проще, чем малина и кукуруза. А 
по факту – в акварели неаккуратно и грубо. В сухой пастели – слишком мелово. 
Лучшее на сегодня – смесь фломастеров, текстового выделителя и цветных 
карандашей.  Думаю, что топинамбур будет хорош в акварельных карандашах, 
гуаши, масле или акриле. Но до них я пока не добралась... Какое это 
удовольствие – дать красоте выражение на бумаге!» 

«Мечтаю писать сирень быстро, правдиво, вкусно, с лепесточками-
бутонами. Благодаря недавнему участию в марафоне «Сиреневый обман» 
стала к мечте гораздо ближе. Для меня это был, скорее, сиреневый дурман или 
сиреневая истерика, я рисовала нон-стоп, не могла остановиться. «Урожай» 
собрала отменный, около сотни набросков, новый взгляд на возможности 
гуаши, разные техники, и много ещё чего полезного и нового...» 

«Недавно на утренней прогулке, возвращаясь из микрорайона новых домов 
в свой, я отчетливо и словно заново увидела свои хрущёвки. Увидела их в 
вызывающей некрасивости. НЕкрасивости, которая изумляет и завораживает 
так, что невозможно оторваться. Хочется рассматривать бесконечно эти 
разнофактурные, причудливых форм балконы, окна, карнизы, решётки «à la кто 
во что горазд». Вглядываюсь в этот мир до тех пор, пока сквозь эту 
некрасивость не хлынет вдруг реальная красота, магия самой что ни на есть 
настоящей жизни...  

Я, конечно же, нафотала свой и соседние дома, детали, сложила в свою 
копилку: «Нарисовать». Не откладывая, выразила свою внезапно осознанную 
любовь к хрущёвкам...»  

И – возникают всё новые акварели Гульсары Михайлиной или рисунки 
гуашью с любимой гелевой ручкой. Она растёт, упрямо движется вперёд в 
своём непростом мастерстве. И не собирается останавливаться на полпути. 
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4. 
Как-то Гульсара вспомнила: «Летние пейзажи зимой, ну, или поздней 

осенью, не греют, – так мне однажды сказал на столичном рынке продавец 
пейзажей. Брала у него интервью для моей авторской статьи в газету 
«Аргументы и факты в Москве».  

Было ли это всё реально в моей жизни: журналистика, стажировки, удачи в 
профессии, благодарности редакторов-рекламодателей, победы на 
профильных конкурсах, – или это просто сон длиною в «надцать» лет? Не 
знаю... А теперь вот – темы всё-таки даже для меня неожиданные. Например, 
набросок одуванчика по фото, сделанного в июне... 

Недавно Гульсара впервые приняла участие в арт-шествии местных 
кемеровских звёзд-художников:  

– Там я выставила свой скетч-эскиз «Запертые Сердца», заодно нарисовала 
два новых. Непогода, снег и ветер, добавили адреналинки «вкусному» событию, 
– сообщила она на своей странице в Интернет-сети. – Нарядные сами (Казимир 
Малевич явно одобрил бы цветовую гамму наших шарфиков, курток и прочих 
харяшек), с не менее яркими картинами в руках, мы стартовали у памятника 
Эрнста Неизвестного, потом – пешком по мосту через Томь, через горсад – к 
областному театра Драмы. Шутили, пели, радовались улыбкам встречных 
прохожих и проезжих. Мой внутренний Художник ликовал... 
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Гарий Немченко – беллетрист  
по рождению и от Бога 

 

Вот и наступило 85-летие моего учителя и товарища – умного, 
добродушного и ироничного Гария Леонтьевича Немченко. Сегодня писатель и 
его неизменная муза-супруга Лариса Александровна живут на своей даче в 
Подмосковье. Как сам Гарий шутливо сообщил в недавнем разговоре: «Я полон 
творческой энергии! Наверное, поэтому многие друзья и знакомые чаще всего 
присылают мне свои новые книги или рукописи...» 

1. 
Хорошо, что люди придумали телефон. Иных видов связи – почта, интернет, 

соцсети известный российский прозаик почти не признаёт. Почта, по его 
мнению, становится всё дороже и медленнее, в тонкости пользования 
всемирной паутиной вникать ему некогда: каждый день по нескольку часов 
Гарий Леонтьевич пишет.  

Новые повести, рассказы, заметки в журналах, предисловия к книгам, 
рецензии, участвует в сборниках прозы – Гарий поражает своей 
работоспособностью и востребованностью.   

Он – уроженец российского юга – полон творческих проектов. Всегда 
подробно и с нескрываемым интересом выспрашивает последние новости и 
пересуды политики, экономики и других сфер жизни. 

Потомок запорожских казаков Гарий Леонтьевич родился 17 июля 1936 года 
в станице Отрадной Краснодарского (раньше Северо-Кавказского) края. В 
станице окончил среднюю школу. Учился на одни пятерки и был увенчан 
золотой медалью. 

В 1959 году он окончил факультет журналистики Московского 
государственного университета. Кстати, первый его студенческий рассказ 
напечатали в 1955 году в многотиражке «Московский университет». 

Известно, что на дипломную практику он выпросился на Западно-Сибирский 
металлургический комбинат. Громадная строительная площадка Запсиба 
просто-таки ошарашила и так впечатлила парня, что получив диплом, он уехал 
в Новокузнецк, где жил и работал без малого двенадцать лет. Именно в этом 
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городе металлургов и угольщиков  сформировался настоящий журналист и 
писатель. 

Работал литсотрудником, редактором газеты «Металлургстрой». Был 
собственным корреспондентом «Строительной газеты» по Кемеровской, 
Томской, Новосибирской областям и Алтайскому краю.  

Свой первый рассказ на Кузнецкой земле Гарий Немченко опубликовал в 
областной газете «Кузбасс» в 1959-м. Этот период творчества Гарий Немченко 
называет «запсибовским». Он стал для молодого писателя очень 
плодотворным. На Запсибе написаны его первые, облетевшие всю страну 
рассказы и повести, на Кемеровском телевидении выходят его телеочерки и 
телеспектакли.  

В 1964 году его приняли в Союз писателей СССР. А уже в 1967-м он 
представлял Сибирь на встрече молодых писателей с Михаилом 
Александровичем Шолоховым в станице Вёшенской. 

В 1971-м Гарий Леонтьевич решил вернуться на Кубань: жил в Майкопе, 
Краснодаре. Теперь уже всё своё время посвящал писательской деятельности. 

В 1976 году его позвали или, как говорит он сам, «пригласили» в Москву на 
должность завотделом литературы и искусства журнала «Смена». Затем с 
1980-го по 1987-й – заведовал редакцией русской советской прозы и был 
членом правления крупнейшего издательства «Советский писатель».  

Его, уже приобретшего весомое имя в писательском сообществе, избрали 
секретарём Московской писательской организации. В те годы он не раз 
возглавлял поездки литераторов по Сибири, в которую влюбился навсегда. 

Его тянет в края, где начиналась его настоящая творческая биография. И в 
1993 году он вновь возвратился в Новокузнецк. Трудился здесь инженером 
лаборатории социологии Западно-Сибирского металлургического комбината. Но 
на этот раз, недолго… 

Именно из книг Немченко страна узнавала о первостроителях Запсиба, их 
жизни, быте, увлечениях. С Кузбассом и Новокузнецком связаны такие 
произведения писателя, как романы «Здравствуй, Галочкин», «Пашка, моя 
милиция», «Тихая музыка победы», повесть «Было на Запсибе...». А  рассказы 
«Хоккей в сибирском городе», «Мамины передачи» стали не просто 
популярными – легендарными.   

Именно Немченко стал составителем специальных выпусков «Роман-
газеты» в 1994-1996 годы, посвященных Новокузнецку и Кузбассу – «Кузнецкая 
крепость», «Лава», «Огненный передел». В эти выпуски вошло немало 
произведений кузбасских авторов, которым он открыл дорогу в большую 
литературу. 

Неслучайно печатная машинка, на которой Гарий Немченко набирал тексты 
своих первых произведений, хранится в музее истории и достижений ЗСМК в 
Новокузнецке. 

Но особые темы произведений русского писателя – Северный Кавказ, 
казачество. В Майкопе издан сборник его коротких рассказов «Газыри»; в 
Ставрополе в журнале «Южная звезда» – опубликована повесть «Вольный 
горец» – о Пушкине; во Владикавказе – напечатана книга «Счастливая 
черкеска».  

Гарий Леонтьевич – славный составитель сборников писателей Северного 
Кавказа, таких как «Война длиною в жизнь» (в Национальном литературном 
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конкурсе 2008 года эта книга вошла в десятку лучших в России), «Лес 
одиночества» и «Цепи снеговых гор», «Дорога домой». 

Он переводит произведения адыгейских писателей на русский язык. 
Перевёл получившие на Кавказе широкое признание романы народного 
писателя Адыгеи Юнуса Чуяко «Сказание о Железном Волке» и «Милосердие 
Чёрных гор, или Смерть за Чёрной речкой». 

Произведения Немченко – автора десятков книг прозы и пятитомного 
собрания сочинений – переводились на грузинский, казахский, чешский, 
польский, венгерский, французский языки. Книги Гария хранятся в библиотеках 
России и Европы, а также в Национальной библиотеке США. 

По мотивам его произведений снято несколько художественных фильмов – 
«Быть человеком», «Конец первой серии», «Скрытая работа», «Брат, найди 
брата». Документальные фильмы: «Хранитель» – о  всемирно известном 
паремиологе С.Д. Мастепанове, «Казачий круг» – о  возрождении казачества на 
Кубани, «Где Ложкин прячет золото» – об археологе М.Н. Ложкине, открывшем 
средневековое христианское городище на хуторе Ильич.  

А детский фильм по рассказу Немченко «Красный петух плимутрок» с 1975 
по 1991 годы вышел на первое место по количеству показов на телевидении. 
Кстати, одноимённый рассказ писателя издан в Париже. 

В 2006-м на Северо-Кавказской студии кинохроники по киносценарию 
Немченко сняли кинофильм «Возвращение Странника» – о знаменитом 
Мухтарбеке Кантемирове, одном из славных представителей цирковой 
династии всадников Кантемировых. 

Гарий стал литературным записчиком мемуаров выдающегося оружейного 
конструктора Михаила Тимофеевича Калашникова «От чужого порога до 
Спасских ворот».  

В 2011 году вышла книга – документальное повествование Гария 
Леонтьевича «Бригадир», названное писателем как «Размышления о Старом 
Осколе, о старом друге, о старом товариществе» и охватывающее полувековой 
период истории России. 

2. 
Все творческие успехи Гария Немченко трудно перечислить. Хочу 

подробнее остановиться одной из любимых тем писателя – спорте. Особенно – 
о хоккее с шайбой.  

Проживая в Новокузнецке, он редко пропускал матчи местной команды 
«Металлург», был хорошо знаком с тренерами, игроками. С кем-то дружит по 
сей день. 

О них, о сибирском спорте, его проблемах и перипетиях он написал 
знаменитый рассказ «Хоккей в сибирском городе». Произведение увидело свет 
десятки лет тому назад, но его читают и любят и сегодня.     

Сам писатель вспоминал об истории рождения этой вещи так:  
– Несмотря на решение самого главного в мире Судьи на пятьдесят лет 

удалить меня из рядов новокузнецких болельщиков «Металлурга», незримо я 
почти постоянно толокся не только на трибунах Дворца спорта, но, бывало, 
заскакивал то на ледовую площадку, а то забегал и в раздевалку, нашёптывая 
игрокам либо одобрительные, либо, случалось и это, горькие слова… 
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Гарий досконально знает тонкости этой игры, он – страстный её поклонник и 
болельщик, можно сказать, вселенского масштаба.  

Об этой игре, кстати, ещё один рассказ Гария Леонтьевича – «Хоккей и 
Мальчик». 

Когда Международная федерация хоккея (ИИФК) приняла решение 
провести чемпионат мира-2016 в Москве, Гарий загорелся идеей – к началу 
состязаний написать роман об этой игре.  

В книге Гария Немченко «Красная машина» – вся история взаимной любви 
писателя и русского хоккея. Там есть такие строчки: 

«...Из Кузни пришло от Гены письмо. Описывал последние городские 
новости, в том числе и спортивные. Кто-то из близких к игрокам, 
«информированных», как бы определили теперь, болельщиков сказал на 
«руководящей» трибуне, откуда смотрят игру отцы города: передай, мол,  
Гарькин рассказ («Хоккей в сибирском городе», – прим. ред.) прочитал в Москве 
Юра Моисеев, и он ему глянулся. А слово Моисеева, игравшего в «Металлурге» 
и дружившего с Калей (бывший капитан «Металлурга» Олег Короленко, 
ставший прототипом главного героя рассказа, – прим. ред.) для нашей  Кузни 
по-прежнему, сам знаешь, – закон. Никчемного спеца «Спартак» бы в тренерах 
не держал! Знаешь, какая у Юры теперь кликуха?.. Академик!  

Дальше шло, само собой, о «московских обиралах»: мало того, что 
Мотовилова с Самочерновым забрали в «Динамо». Ходят слухи… 

Слухов было, разумеется, куда больше, чем в «Металлурге» игроков… 
укоренился хоккей!» 

А «Хоккей в сибирском городе» укоренился в родной литературе. Одна из 
лучших критиков того времени, рано ушедшая, Нина Подзорова в 
еженедельнике «Литературная Россия»  опубликовала  восторженную статью, 
размером чуть меньше самого рассказа – две газетные полосы. 

Этот рассказ был отмечен Спорткомитетом СССР как лучшее 
художественное произведение о хоккее. В 1983 году за этот рассказ 
Спорткомитет СССР включил Гария Немченко в группу хоккейных специалистов 
на чемпионат мира по хоккею с шайбой, который состоялся в ФРГ. 

Новый «хоккейный» роман писателя «Красная машина» вышел из печати к 
началу московского чемпионата мира по хоккею. Тонкий ценитель этого вида 
спорта, он очень надеялся на победу нашей команды в родных стенах. И 
сокрушался, что «наши» заняли только третье место!  

Известный кузбассовец, организатор советского и российского спорта и 
Московской олимпиады-1980, устроитель Международной Конфедерации 
спортивных организаций, объединившей спортивные организации, ранее 
входившие в структуры профсоюзов всех стран СНГ, Борис Николаевич Рогатин 
дал высокую оценку этому большому литературному событию, написав:  

«Хоккей в России – больше чем хоккей! Эта мысль невольно приходит при 
чтении нового романа Гария Немченко «Красная машина»... 

Книга вышла  как раз накануне открытия 80-го чемпионата мира по хоккею, 
проходящего в России, что побудило меня немедля раскрыть и прочитать её – 
ведь «Красная машина» – часто употребляемое сегодня название и российской 
сборной». 

Интрига романа построена на участии советской делегации в чемпионате 
мира по хоккею 1983 года в Германии. Как очевидец блистательной победы 

 
 143



нашей команды, автор, используя яркие профессиональные репортажи 
специального корреспондента газеты «Правда» Льва Лебедева, даёт 
возможность сегодняшнему читателю вновь ощутить накал борьбы на том 
чемпионате, пережить вместе со страной мгновения ликования победителей. 
Но самое главное – яркий фактический материал, его осмысление позволило 
раскрыть истоки и стержень, на которых зиждется хоккей в России, как её 
национальное достояние. 

«В романе звучат высокие мысли о смысле жизни, о нашем великом 
прошлом, о назначении человека на земле, искренняя вера в то, что «сквозь 
нынешний почти непроглядный туман нам будут ориентиром проблесковые огни 
той самой советской цивилизации, которую мы так по-воровски похоронили», – 
говорит Борис Рогатин. – Безграничная любовь автора – Кузнецкая земля, 
ставший рабочей родиной Новокузнецк, которым автор отдал свои лучшие годы, 
посвятил свои лучшие творения. Высокой поэзией вливаются в нас его слова:  

«…На бескрайних просторах Сибири, как живой ручей под панцирем льда, 
упрямо течёт обустроенная давними предками русская жизнь, которой суждено 
стать прообразом будущей спасительной цивилизации». 

Из этой русской жизни, из этого социального строя, вбирая в себя верность 
Родине, русскую удаль, храбрость, сметливость, взаимовыручку, а главное, дух 
победителей, и создана и держится многие годы победоносная команда, 
называемая многими с чувством уважения – «Красная машина». 

Это не просто сборная – она выражение страны. И преодолеть безмерную 
усталость в минуты высшего напряжения физических сил ей всегда помогало 
духовное начало. Разве случайно в эти минуты тренер не искал слов, а запевал 
Гимн страны. И как говорил прославленный капитан сборной команды Вячеслав  
Старшинов: «Команда подхватывала его. После этого мы шли биться». 

Роман динамичен. В нём нет утомительных нравоучений... 
Каждая международная встреча спортсменов представляется им 

отражением диалога двух цивилизаций. Гарий Немченко убеждён, что наш 
хоккей умнее канадского, потому что, считает он, словесным корнем 
взаимосвязаны понятия клюшки хоккейного игрока и клюки мудрого старца, а 
стремительные мгновения атак хоккеистов напоминают ему летящую в небесах 
гоголевскую птицу-тройку – Русь.  

Убеждённость, что хоккей – явление всенародное, приходит и тогда, когда 
читаешь о бабушках с Кубани, собирающихся, как на посиделки, для просмотра 
хоккейного матча; о Новокузнецке, в котором при победе своего «Металлурга» 
сталь шла высшим сортом и уголька давали столько, что не хватало вагонов 
отгружать. 

Так ёмко взглянуть на спортивную игру мог лишь автор, подаривший нам 
ранее «Хоккей в сибирском городе».  

3. 
Талант писателя Немченко отмечен многими государственными и 

творческими наградами.  
Гарий Леонтьевич награждён орденом «Знак Почёта». Он – заслуженный 

работник культуры Республики Адыгея. За заслуги перед культурой Кузбасса 
удостоен областной медали «За веру и добро», почётного знака «За заслуги 
перед городом Новокузнецком». За многолетнюю творческую деятельность в 

 
 144



области литературы отмечен почётной грамотой адыгейского Государственного 
Совета-Хасэ. И многими другими официальными наградами. 

Гарий Немченко – лауреат литературных премий: премии «Молодость 
Кузбасса» (1969) – за создание ярких и достоверных образов молодых 
строителей Запсиба; премии имени Н. Островского (1984) – за роман 
«Проникающее ранение»; премии «Казачий златоуст» – за роман «Вороной с 
походным вьюком»; премии «Образ» – за перевод романа Ю. Чуяко «Сказание 
о железном волке». Ему присуждена международная литературная премия 
имени Расула Гамзатова. 

Он – победитель Пушкинского конкурса московских писателей за лучший 
рассказ 1996 года («Воспоминание о Красном Быке»). К его успехам надо 
отнести и всероссийскую литературную премию «Прохоровское поле». И много 
чего ещё... 

«Это тот работник Слова, который «больше, чем писатель»: общительность, 
доброжелательное внимание к людям, готовность сделать для них что-нибудь 
значимое и полезное притягивают к нему и «мудрецов», и «простецов», – 
написала о нём Любовь Никонова. – Проходят годы, а его облик остается 
неизменным: он молод, активен, обаятелен, работоспособен, встает в 5 часов 
утра по своему традиционному графику (а кто рано встает, тому Бог дает) – и 
всегда заряжен положительным отношением к жизни.  

Может быть, именно в этой природной доброжелательности и кроется 
секрет обаяния его личности и таланта («Бог поцеловал» его изначально)». 

А это – Геннадий Емельянов: 
«Гарик Немченко никогда не терял и не теряет интереса к личностям 

неординарным. У него, у Гарика, есть одна особенность, которая отличает его 
от других: он любопытен в самом хорошем смысле этого слова. И 
любопытствовать не устает. Ходить с ним по улице, значит, подвергать себя 
немалому испытанию.  

Встретили знакомого. Эка невидаль! Поздоровался и двигай дальше. Ан, 
нет, он же остановится посреди дороги и начинает с дотошностью 
расспрашивать этого самого знакомого о том, как тот живет, всё ли у него ладно 
в семье и на производстве, ну и прочее всякое. Я, бывало, начинал материться: 
ну чего ты асфальт трёшь, встретил, мужик как мужик, чего ты его тормошишь? 
Он же наверняка не знает, куда Колчак золото спрятал?  

Смущенно пожимает плечами:  
– Интересно же!  
Он всех помнит по имени и фамилии, обо всех знает много, отсюда 

вытекает ещё одно ценное качество. Я бы назвал его внутренней ёмкостью, 
которая его иной раз и давит многословием. Он буквально ни на минуту не 
отрывается от жизни во всём её великом и нескончаемом многообразии. Он не 
умеет уставать. И это отрадно: значит, есть порох в пороховницах и останется 
до последней точки и до последней строки.  

Он написал много. И разного. Ещё напишет – много, разно и проникновенно. 
Он беллетрист по рождению и от Бога». 

Вот такой он – неувядающий писатель Гарий Немченко, от которого ждут 
всё новых произведений! 
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Владимир Иванович Бедин – 
легенда кузбасской культуры 

 

1. 
В начале мая 2002 года директора департамента культуры Кемеровской 

области Владимира Бедина вызвал к себе губернатор Кузбасса Аман Тулеев и 
дал прочесть телеграмму от нового худрука Театра Сатиры Александра 
Ширвиндта.  

«Дорогой Аман Гумирович, мы хотели бы приехать в Кузбасс на гастроли», – 
писал Ширвиндт.  

– Что ты думаешь по этому поводу? – спросил Тулеев Бедина.  
Тот сказал, что удовольствие это дорогое, потому что театр большой, 

привезут оркестр, реквизит, плюс надо будет их разместить в гостинице «за наш 
счёт», организовать питание и транспорт.  

– Шли телеграмму от моего имени, пусть приезжают, а ты будешь проводить 
переговоры с Ширвиндтом, – отрезал Тулеев.  

Телеграмма ушла, и вскоре Владимир Иванович отправился в Москву, в 
Театр Сатиры на переговоры о предстоящих гастролях. Режиссёр встретил его, 
как родного, между прочим, выбрал самую лучшую трубку из своей коллекции 
к урильщика и вручил ему в подарок : «Сам не к уришь , сыну 
подаришь» (Младший сын Бедина Андрей тоже курит трубку).  

Режиссёр предложил обговорить детали гастролей за обедом в ресторане 
Дома актера, который находится в бывшем здании Министерства культуры на 
Арбате. Директор ресторана огорошил их: «Все места заняты».  

Ширвиндт принял величественную позу графа Альмавивы и произнес: «Ты 
что же, не видишь, что я к тебе приехал с главным министром культуры 
Сибири? Да от него зависит будущее гастролей нашего театра в Кузбассе».  

Директор ресторана тут же организовал стол в кабинете первого 
заместителя министра культуры, который как раз курировал театры. Они 
заказали водочку да хорошенько посидел. Договорились о том, что в августе 
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2002-го Театр Сатиры приедет в Кузбасс, чтобы дать спектакли в Кемерове, 
Прокопьевске и Новокузнецке... 

Откуда я знаю такие подробности?  
Из книги Владимира Ивановича Бедина «В Кузбасс «на бис»! В Кемеровской 

области, где он проработал много лет, за ним по праву закрепилось звание 
«Министра культуры Кузбасса». 

2. 
В разных сферах культурной деятельности всегда были, есть и будут свои 

профессионалы, таланты и гении. Чаще они специализируются на каком-то 
одном направлении, реже – на двух-трёх. Владимир Иванович знает о культуре 
Кузбасса, кажется, всё. Ему ли не знать?! Не один десяток лет он возглавлял 
эту сферу региона в качестве руководителя департамента области.  

Но вначале в извечном споре между «физиками» и «лириками» он 
находился на той «стороне баррикад», где твёрдо были слышны голоса о 
преимуществах производства над гуманитариями…  

Володя Бедин родился 1 августа 1943 года на Украине, в городе Моспино  
Донецкой области, в семье рабочих. 

В 1967 году окончил Кузбасский политехнический институт (ныне – 
Кузбасский государственный технический университет имени Т. Ф. Горбачёва), а 
в 1992-м – ещё Российский институт переподготовки работников искусств и 
культуры. 

Казалось бы, он совершил невозможное, глобально внедрившись в 
культурный мир Кузнецкого края, ведь зачин его трудовой биографии ничего 
такого не предполагал: с 1967 года Владимир работал старшим научным 
сотрудником, заведующим научно-исследовательской лаборатории в 
Кузбасском политехе. 

Впрочем, с научной стези его увела новая должность: в 1979 году он стал 
заместителем секретаря парткома своего вуза. Вот тогда-то всё и пошло не по 
тому пути, который определялся первичным выбором профессии.  

– Вызвали в обком КПСС, – вспоминает он, – и предложили работать в 
обкомовском отделе культуры. Отказаться было непросто, в те годы, если 
партия говорила: «Надо!», – то, считай, вопрос решённым… 

В разные годы он занимал должности инструктора отдела культуры 
Кемеровского обкома КПСС, заместителя начальника управления культуры 
Кемеровского облисполкома. 

– Инструктором в отделе культуры обкома КПСС я начал работать в 1981-м, 
– припоминает Владимир Иванович. –  В тот год после блистательных летних 
гастролей вернулась домой труппа Кемеровского драмтеатра. Наши артисты 
выступали на Украине, держали творческий отчёт в Москве, где на сцене 
легендарного Малого театра показали шесть спектаклей.  

Ещё студентом и позднее, когда уже работал в Кузбасском политехническом 
институте, он часто ходил в Кемеровскую драму:  

– Более того, в парткоме института я занимался вопросами идеологии и 
часто принимал участие в зрительских конференциях в нашей «драме». Тогда 
директором театра работал Владимир Давыдович Литвинов. Во времена СССР 
перед каждой премьерой был генеральный прогон спектакля, на который 
приглашались зрители для просмотра и обсуждения. Думаю, моё постоянное 
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участие в этих конференциях сыграло важную роль в том, что я перешёл 
работать в отдел культуры обкома.  

Он стал курировать творческие союзы, профессиональное искусство, 
встречался с актёрами, участвовал в работе худсовета театра. Ездил по 
Кузбассу, постигал жизнь в самых дальних его уголках, вникал в заботы и 
проблемы творческих коллективов городов и районов. Учился уму-разуму у 
старших товарищей по цеху, у кузбасских и российских талантов. 

– Я «впитывал» информацию, как губка. Мгновенно запоминал имена и мог 
часами сыпать фамилиями наших местных певцов, танцоров, художников и 
литераторов, актёров, работников библиотек и театров. Знал, кто, чем и как 
живёт. И когда в 1984 году предложили стать начальником управления культуры 
Кемеровского облисполкома, раздумывал не долго – хотел делом помогать 
развитию культуры нашего края, растить и продвигать его таланты. 

Бедину повезло стоять у истоков многих добрых дел. Одно из них – 
создание Дома актёра в Кемерове.  

Когда в 1982 году с ответными гастролями в Кузбасс приехал Малый театр, 
Дома актёра в Кемерове ещё не было. Он появился в областном центре после 
разговора худрука Малого театра Михаила Царёва, который также был 
председателем Всероссийского театрального общества, с первым секретарём 
Кемеровского обкома Леонидом Горшковым. Бедин стал свидетелем их 
разговора. Вот как он описывает эту ситуацию: 

Царёв:  
– Ах, Леонид Александрович, как же прекрасен город Кемерово, эта 

жемчужина Кузбасса на Томи, – ласкал слух партийного работника великий 
актёр Михаил Царёв. – Но, что удивительно, в таком потрясающем городе до 
сих пор нет здания Дома актёра, а ведь господа артисты должны не только 
нести культуру в массы, но и иметь возможность культурно отдыхать вдали от 
шумных улиц и толп поклонников… И Горшков дал обещание, что к 50-летию 
областного драмтеатра Дом актёра в Кемерове будет.  

Я присутствовал при этом разговоре. Начали подыскивать варианты. 
«Наткнулись» на бывшее здание обкома комсомола (ныне улица Боброва, 1). 
Здесь первоначально планировали сделать травмпункт, но Горшков решил по-
иному. Меня Горшков назначил к уратором стройки , инстит ут 
«Кемеровогорпроект» сделал проект, и вскоре был открыт Дома актёра. По сию 
пору один из лучших в России. 

3. 
Впрочем, не всё шло гладко. 
18 декабря 1984 года Владимира пригласили на заседание бюро обкома 

партии. Бюро должно было утвердить его кандидатуру на должность 
начальника областного управления культуры. До этого его уже избрали на эту 
должность на сессии областного Совета, но в те годы требовалось 
подтверждение от «старшего брата». 

– Я был уверен, что всё пройдет гладко, – смеётся Владимир Иванович. – 
Не тут-то было! На бюро обкома встает начальник управления КГБ по 
Кемеровской области Михаил Круглов и заявляет: «Я против утверждения 
товарища Бедина». Я судорожно начинаю ломать голову: «Какой компромат на 
меня может быть у КГБ? Может, они в курсе, что в 1971 году я привёз из 
годичной стажировки в Чехословакии статью опального академика Андрея 
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Сахарова и книги Александра Солженицына?» Оказывается, генерал-майора 
КГБ возмутила премьера спектакля «С трёх до шести» в Кемеровском 
драмтеатре.  

– Этот спектакль – чистой  воды антисоветчина! – возмутился Круглов.  
– Позвольте, – спокойно отвечаю. – Но сначала спектакль был поставлен на 

сцене Театра Советской Армии в Москве, и более высокие инстанции не сочли 
эту пьесу грузинского писателя Александра Чхаидзе антисоветской. К тому же 
её принял к показу художественный совет драмтеатра.  

Тут и заслуженный горняк Егор Дроздецкий выступил в защиту Бедина, 
поддержал его. Бюро обкома проголосовало «за» утверждение Владимира 
Ивановича на новом посту, против был лишь начальник управления КГБ... 

В Москве согласование его кандидатуры тоже проходило «шероховато»: 
– Никогда не забыть мне и встречу в Москве в 1984 году с министром 

культуры РСФСР. Обком партии рекомендовал меня на должность начальника 
областного управления культуры. Но для вступления в должность необходимо 
утверждение в Министерстве культуры РСФСР.  

Тогдашний руководитель этого ведомства Юрий Серафимович Мелентьев 
принял его в своём кабинете уже после того, как с ним побеседовали все 
заместители министра.  

– Ознакомившись с их заключениями, министр напрямик сказал: «Я против 
вашего назначения». Я опешил: «Почему?»  

– Да потому что вы по образованию горный инженер! – отрезал министр.  
Владимир Иванович хотел ответить ему, что горное дело – это искусство, 

как, собственно, и было написано в предисловии к учебнику профессора 
Бориса Бокии «Горное дело», но не посмел.  

– Но терять мне было нечего, потому что возвращаться в Кузбасс с «чёрной 
меткой» от министра культуры для меня было немыслимо, и я пошёл в атаку.  

– Тогда и вы не можете занимать пост министра культуры РСФСР, потому 
что по образованию вы – журналист, работали главным редактором и в ЦК  
КПСС отвечали за вопросы печати, но не культуры, – выпалил я. Да и вообще, 
говорю, бюрократия в вашем министерстве меня уже достала: «Два года не 
можем получить в министерстве разрешения на открытие в Кузбассе двух 
музеев – писателя Владимира Чивилихина, а также поэта Василия Фёдорова». 

 Действительно, с открытием этих музеев в Кузбассе были серьёзные 
проблемы. В Министерстве культуры РСФСР говорили: «Какой Василий 
Фёдоров? Мы музей Александра Блока ещё в стране не открыли».  

– А я знал, что Василий Фёдоров был любимым поэтом министра культуры 
РСФСР. 

– Как это не можете открыть музей Василия Дмитриевича Фёдорова? – 
рассердился Мелентьев. – А ну продолжай…  

Два часа они проговорили с министром о творчестве его любимого поэта, о 
проблемах культуры Кузбасса, о движении «Превратим Сибирь в край высокой 
культуры!», гастролях московских театров. Секретарша устала подавать им чай 
с сушками, а другие посетители вынуждены были ждать, пока Мелентьев решит 
судьбу человека из Кемерова.  

– В общем, министр культуры согласился с моим назначением на эту 
должность, и вскоре коллегия Министерства культуры РСФСР утвердила мою 
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кандидатуру. Потом Мелентьев приезжал к нам в Кузбасс, вручал переходящее 
знамя за лучшее библиотечное обслуживание населения. Мы его возили везде, 
всё показывали, в том числе музей Василия Фёдорова на его родине в селе 
Марьевка...  

Отрадно, что ни в обкоме КПСС, ни в Минкульте в Бедине не ошиблись. Он 
пахал, как трактор, дневал и ночевал на работе. 

Новая должность – нелёгкий хлеб. Постоянные командировки, «рандеву» с 
непростыми творческими людьми. Культура Кузбасса, её коллективы, 
отдельные «самородки» по многим направлениям были известны на всю страну 
и даже за её пределами. Их развитию и творческому росту помогал опытный и 
знающий своё дело специалист и талантливый организатор Владимир Бедин.  

Дух захватывает от воспоминаний руководителя культуры Кузбасса о 
незабываемых встречах с великими артистами, музыкантами, писателями, 
поэтами, скульпторами и художниками, которые за 25 лет его карьеры 
чиновника областной администрации оставили ярчайший след в культурной 
жизни сибирского региона. 

Когда пришли 1990-е, многое начало меняться. СССР развалился, как 
карточный домик. Знаменитые на весь Союз деятели культуры и искусства 
разбрелись по своим «национальным квартирам», «по-живому» рвались 
культурные связи между недавно ещё братскими республиками. И тогда стало 
понятно, говорит Владимир Иванович, что главное – выжить и сохранить людей, 
их любовь к делу, их талант для нашей России, Кузбасса… 

Вскоре в независимой России была установлена новая власть. И 
управление культуры Кемеровского облисполкома переименовали в 
департамент культуры области. Только переименование мало что давало. В эти 
годы, когда денег катастрофически не хватало, экономили на всём, а на 
культуре – в первую очередь. 

Даже представить себе трудно, что в ведении департамента – около 2,5 
тысячи государственных учреждений культуры. Многие из них оказались на 
грани закрытия. Неимоверными усилиями Владимира Ивановича наш край 
сумел в переходный период начала 1990-х сохранить около 600 ведомственных 
учреждений культуры и их кадровый потенциал. Сколько людей, вспоминая те 
трудные времена, говорили и говорят ему спасибо за то, что не дал пропасть 
талантам, не позволил спиться, досрочно «уйти» со сцены! 

Бедин даже в самый трудный для кузбасской культуры период старался 
смотреть вперёд, в будущее. В 1991 году по инициативе Владимира Ивановича 
создали фонд «Юные дарования Кузбасса», появились такие новые 
профессиональные коллективы, как Губернаторский симфонический оркестр 
Кузбасса, Кемеровский муниципальный оркестр русских народных 
инструментов, театр «На Весенней», Камерный хор Кузбасса, Губернаторский 
хор «Утро».  

Когда наступили лучшие времена, и бюджет области начал выделять 
больше средств на развитие культуры, Владимир Иванович с увлечением 
взялся за целый ряд новых, интересных и нужных проектов. В первую очередь, 
за компьютеризацию библиотек Кемеровской области и создание единой 
библиотечной информационной сети Кузбасса.   
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4. 
Десятки лет Владимир Бедин активно вникал в заботы и проблемы 

творческих союзов: Кемеровского отделения Союза театральных деятелей РФ, 
Союза писателей Кузбасса, Кемеровского Союза художников России и 
областной организации Союза композиторов РФ. При нём ежегодно в регионе 
проводили около 30 крупных культурных фестивалей и конкурсов. И каждому он 
отдавал частичку своей души… 

При нём в Кузбасс активно ехали талантливые и знаменитые на весь мир 
творческие люди. Чтобы привлечь их к развитию интеллектуального уровня 
нашего региона, он шёл на разные выдумки и ухищрения. Лишь бы, как 
говорится, Кузбассу и кузбассовцам было хорошо.  

Например, в сентябре 1987 года в Кемерове прошёл выездной пленум 
Союза композиторов СССР. Председателя этого Союза, легендарного 
композитора Тихона Хренникова тогда сильно критиковали в прессе за то, что 
пленум он решил провести в Кузбассе, где на тот момент не было ни одного (!)  
члена Союза композиторов. Тем не менее, по инициативе Бедина, весь актив 
исполнителей и авторов отечественной музыки собрался тогда в Кемерове: 
члены секретариата Союза композиторов, представители союзных республик, 
творческие коллективы.  

Владимир Иванович вспоминает: 
– Во время пленума мне было доверено опекать Тихона Николаевича. Ему 

в то время было 74 года, и я поражался его выносливости. Он каждый день 
присутствовал на трех-четырех концертах, которые шли и в театре оперетты, и 
в филармонии Кузбасса. Открытие пленума прошло в театре оперетты. Тихон 
Николаевич активно руководил его работой, сам прекрасно выступил перед 
композиторами нашей страны. 

В те дни в Кузбассе проходило много концертов с участием и 
знаменитостей, и начинающих талантов. Так, одним из оркестровых 
выступлений  дирижировал молодой Валерий Гергиев, которого тогда мало кто 
знал. 

Последний концерт того кузбасского турне Тихона Хренникова прошёл в 
посёлке Малиновка, в вотчине известного ценителя культуры Александра 
Ивановича Шундулиди – будущего генерального директора треста 
«Ленинскуголь». По дороге в Малиновку, проезжая город Осинники, Тихон 
Николаевич посетовал Бедину:  

«Да, Володя, пейзажи тут такие же серые, как в фильме про горняков 
«Большая жизнь». Ничего не изменилось: дорога битая, дома неказистые, 
посёлки шахтёров в угольной пыли».  

– По дороге мы вспомнили песню композитора Никиты Богословского и 
поэта Бориса Ласкина «Спят курганы тёмные»,  – вспоминает Владимир 
Иванович. – И я рассказал Хренникову, что родом из Донецка. А композитор 
вспоминал, как во время Великой Отечественной выступал на фронте в составе 
концертных бригад , как «на ура» бойцы принимали его «Марш 
артиллеристов»…  

5. 
В межрегиональной ассоциации  «Сибирское соглашение», в которую 

входят области, края и республики Сибирского федерального  округа – всего 
более полутора десятков российских субъектов – В.И. Бедина, за его высокий 
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авторитет среди своих коллег в соседних регионах, избирали председателем 
координационного совета по культуре. 

Кроме того, Владимир Иванович – один из очень немногих начальников 
профильных департаментов регионов России – несколько лет был членом 
коллегии Министерства культуры России. К его мнению всегда прислушивались, 
с его экспертными заключениями считались. 

За высокий авторитет его много раз выбирали в члены жюри 
многочисленных российских творческих конкурсов. К примеру, долгие годы он – 
бессменный председатель жюри Международного Фестиваля детско-
юношеского творчества «Подснежник». 

О его больших заслугах свидетельствуют и высокие награды. Бедин – 
заслуженный работник культуры РФ, лауреат премии Кузбасса, академик 
Российской академии менеджмента в образовании и культуре. От имени 
Русской Православной Церкви отмечен золотой медалью святого благоверного 
князя Даниила Московского. А также – нагрудными знаками «Почётный 
кинематографист России» и «За достижения в культуре», медалями «За особый 
вклад в развитие Кузбасса» II и III степени, «60 лет Кемеровской области» и 
другими. 

Бедин – автор  и соавтор 70 книг и статей по вопросам развития культуры и 
искусства, а также – печатных работ по экономике и организации работ на 
угольных шахтах Кузбасса. 

В августе 2004 года Владимир Иванович подал в отставку с 
государственной службы. Одна из причин – проблемы со здоровьем, о которых 
он не любит говорить. Решил посвятить себя работе в учебном заведении – 
Кемеровском государственном университете культуры и искусств (ныне 
Кемеровский государственный институт культуры)... 

6. 
Но рассказ о Министре культуры Кузбасса будет неполным, если не 

вспомнить о друзьях, коллегах, известных творческих людях, деятелях культуры 
и искусства России и зарубежных стран, с которыми он вместе работал, кому 
организовывал гастроли в нашем регионе, помогал в поездках и в общении с 
непростой кузбасской публикой. Таковых – великое множество. И 
неудивительно, что со многими из них Владимир Иванович и сегодня 
поддерживает хорошие отношения. Они считают его другом и товарищем по 
цеху. 

Примадонна Алла Пугачёва при встречах называет его Володей. Автор этих 
строк сам был свидетелем сердечных встреч Владимира Ивановича со своими 
близкими друзьями: известным латышским композитором Раймондом Паулсом. 
(Причём, их встреча проходила в Риге, в кабинете министра культуры Латвии 
Паулса, в которой и мне повезло участвовать); знаменитым актёром театра и 
кино, народным артистом России Анатолием Кузнецовым – красноармейцем 
Суховым из «Белого солнца пустыни»...    

В списке близких ему людей были Иосиф Кобзон, оперный певец Дмитрий 
Хворостовский, актёры Михаил Евдокимов, Валерий Золотухин, Зураб 
Соткилава и Василий Лановой, писатель Валентин  Распутин, поэт Евгений 
Евтушенко... 

– Помню напутствие, – снова повествует он, – заместителя министра 
культуры РСФСР, профессора Владимира Кочеткова: «Запомни, Владимир: 
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если ты будешь дружить с писателями, артистами, художниками и музыкантами, 
тогда будешь долго работать, а если с ними не найдешь контакта, тебя снимут». 

Историям Бедина о такой дружбе, о партнёрстве, о поддержке талантов, 
кажется, нет конца. Вот ещё одна: 

– Дело было после спектакля «Антонио фон Эльба» Романа Виктюка, 
который состоялся 6 апреля 2002 года в Кемеровской областной филармонии 
во время гастролей его театра. Этот драматический спектакль Роман Виктюк 
поставил специально для Елены Образцовой. После спектакля... мы 
встретились в «Теремке» (гостиница за зданием администрации области), куда 
Елена Васильевна пригласила на ужин меня с супругой Людмилой.  

Перед ужином я спросил: «Что будете выпивать, дорогая Елена 
Васильевна?»  

– Водочку, Владимир Иванович, но чтобы она была тягучая, как деготь, – 
рассмеялась Образцова.  

Я опешил: «От холодной водки голосовые связки могут пострадать…»  
– Ничего, – ответила она. – Только звонче будет голос звучать.  
Образцова была в прекрасном настроении, пела, много рассказывала и 

даже станцевала танго со своим помощником. 
...Но это частности. Важно отметить, что наутро, когда я приехал в 

«Теремок» провожать гостей Кузбасса в Новосибирск, Елена Васильевна была 
свежа и весела.  

– Да, хорошо мы погуляли вчера, как говорит молодёжь, оторвались по 
полной программе, – громко шутила певица… 

Тогда в 2002 году после спектакля в Кемерове Елена Васильевна подарила 
ему 10 кассет с лучшими своими записями «Антологии вокального искусства 
Елены Образцовой... 

Или вот ещё история от Бедина: 
– Евгений Евтушенко впервые приехал в Кузбасс в августе 2004 года, чтобы 

выступить перед своими поклонниками. Я его встречал в кемеровском 
аэропорту 9 августа. Кузбассовцы узнавали поэта и не давали прохода на 
улицах. Высокий, худой, ярко одетый…  

Своего рода инициатором визита Евтушенко в Кузбасс стал известный 
скульптор Эрнст Неизвестный, который прибыл в Кемерово в августе 2003 года 
на открытие своего монумента «Память шахтёрам Кузбасса». Евтушенко и 
Эрнст были большими друзьями. Оба подолгу жили в США. Когда после 
открытия монумента Неизвестный вернулся в Америку, то рассказал Евтушенко, 
как его радушно принимали в Кузбассе, и поинтересовался, бывал ли поэт в 
Кемеровской области...  

– «Женя, как ты мог не посетить Кузбасс?» – сказал Эрнст и дал поэту мой 
телефон. Конечно, у Неизвестного, а точнее у его жены Анны Грэм, был мой 
телефон, потому что в процессе работы над монументом мы с ней постоянно 
созванивались. ...И вот звонит мне Евгений: «Хочу приехать в Кузбасс!» Я 
ответил, что этот вопрос не я решаю, но очень хочу, конечно, чтобы вы 
приехали к нам, однако для организации поездки вам надо обратиться к 
губернатору Кузбасса. Евтушенко позвонил в приёмную Тулеева, после чего 
меня вызвал губернатор и сказал: «Будем принимать дорогого гостя». 
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Поэт на второй день своего приезда в Кемерово прекрасно написал про 
своего друга:  

«Скульптор Неизвестный Эрнст,  
Ты кентавр, на коем шерсть  
От страстей дымится.  
Он стоит, на глаз остёр,  
Над рекою, твой шахтёр,  
И как я, томится.  
Эрнст, ещё мы не слабы...  
Вечного, не временного,  
Ты меня живьем слепи  
Для красавиц Кемерова!» 

*** 
Сегодня Владимир Иванович живёт в Подмосковье. На переезде настоял 

сын – Владимир Владимирович Бедин, известный московский врач-хирург, 
заместитель главного врача по хирургии Городской клинической больницы 
имени С.П. Боткина.  

Но наш Владимир Иванович не поддаётся хворям! Бодр, всегда в хорошем 
настроении. И – старается не порывать связей со своими многочисленными 
друзьями и соратниками. 

Один из них – актёр, театральный режиссёр, сценарист и писатель,  
народный артист РСФСР Александр Ширвиндт недавно написал о Владимире 
Бедине:  

«...Как показывает мой опыт, многие функционеры и начальники в сфере 
культуры попадали туда случайно и не имели никакого отношения к искусству, а 
если и имели, то, став руководителями, быстро начинали ненавидеть мир 
артистов, художников, музыкантов, писателей и поэтов. Владимир Бедин – 
исключение из этих правил. Он искренне любит мир творческих людей. Его 
преданность тому, чем он занимался, вызывает моё уважение. И я говорю это 
не ради дифирамбов в адрес давнего соратника, а знаю, потому что Владимир 
Бедин курировал гастроли нашего Театра Сатиры в Кузбассе, был рядом с нами 
– актёрами и, чем мог, старался помочь нам как можно ярче демонстрировать 
на сцене свое мастерство...» 
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Писатель Виктор Королёв:   
«Мог ли Бальзак стать шурином Пушкину?» 

 

1. 
В конце 2020 года получил письмо из Екатеринбурга – от писателя Виктора 

Королёва. Это был его отклик на мою книгу «Судьба в журналистике. Книга 
памяти журналистов Кузбасса».  

«Только что прочитал твою «Книгу», – сообщил он. – Просто потрясно! Это 
гигантская работа, просто гигантская! Много чего вспомнилось. Столько людей 
знакомых. Помню, как лет двадцать назад ты мне (через Толю Клишина) помог 
сделать какую-то бумагу с печатью, когда я приезжал из Москвы с идеей 
всероссийского интернет-пресс-центра.  

Я не работал в Кемерове, но там вышла у меня первая (вру, вторая) книжка 
(и не книжка, а сборник «Наше время состоит из нас»). Работал в Берёзовском, 
Гурьевске, Новокузнецке. Интересно, что в Берёзовской газете «За коммунизм» 
нас в комнате было пятеро молодых и амбициозных парней. Все пятеро 
мечтали стать писателями. И – занятно – все пятеро стали. Вася Попок, Володя 
Иванов, Володя Соколов, Юра Шумицкий (который потом пешком пошёл из 
Владивостока в Москву на Олимпиаду-80), и я. Короче, тьма воспоминаний, 
море тёплых слов и слёз. Это всё – твоя книга...» 

Согласитесь, приятно получить такую оценку от известного российского 
прозаика! Чуть позже я «раскрутил» таки его на воспоминания о жизни и работе 
в Кузбассе.   

«Неужели прошло почти полвека? – пишет Виктор Владимирович в своей 
заметке «Тепло той печки» (воспоминания о работе в газетах Кузбасса), 
которые он прислал для сайта о журналистике Кузбасса: слово-сочетание.рф. – 
А кажется – вчера было…  

В 1973 я приехал с Дальнего Востока в молодой город-спутник областного 
центра. Как писала одна девица, автор нашей газеты, «Город Берёзовский – 
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какое романтичное название у города! Видимо, душа пела у человека, который 
дал ему такое имя!» 

– Не знаю насчёт романтики, – иронизирует Виктор Королёв. – Мы, конечно, 
тоже иногда пели, и даже с душой. Но, честно, как-то не до этого было, хотя 
новый Дом культуры только что сдали, и его директор Миша Фрейман очень 
газетчиков уважал и помогал, чем только мог. Газета называлась «За 
коммунизм». Мы тогда уже ясно видели, что «коммунизм всё так же близок, как 
в восемнадцатом году», но город строился быстро, уголёк шёл на-гора, люди 
трудились с радостью... 

В Кемерове Королёву, действительно, трудиться не довелось. Однако 
родился-то он именно в столице Кузбасса 23 августа 1949 года, в семье 
военного журналиста-фронтовика. Потом с аттестатом о среднем образовании 
уехал в Свердловск, поступил в Уральский государственный университет. За 
пять лет учёбы побывал на практике в разных городах страны. После окончания 
УрГУ в 1971 году десять лет работал в городских газетах Западной Сибири и 
Дальнего Востока. 

Одной из них и стала газета «За коммунизм» из Берёзовского, здесь он 
начинал литсотрудником. С 1967-го работал заместителем редактора газеты 
«Знамя Ильича» в Гурьевске. А после окончания в 1980 году Новосибирской 
высшей партшколы трудился в Новокузнецке – в «Кузнецком рабочем» – 
крупнейшей городской газете Кузбасса.   

Известный беллетрист, автор исторических романов Виктор Владимирович с 
ностальгией вспоминает о том, как жил и работал в Кемеровской области. Ведь 
именно здесь формировался его сочинительский талант. Добрым словом 
вспоминает коллег-газетчиков. 

«Редактором в Берёзовском был Владимир Денисович Чворо. Абсолютно 
легендарная личность, – подчёркивает Виктор Королёв. – Он умел всё: писать, 
убеждать, рыбачить, ругаться, поощрять. Он давал нам полную свободу. Лишь 
по вторникам собирал всех на планёрку. Приходи, показывай, что создал 
нетленного за неделю. Из расчёта двести строк в каждый номер. Так что по 
понедельникам, мы все допоздна отписывались, повторяя про себя заклинание: 

Понедельник день хороший, 
Только вторник будет скоро, 
На планёрке бить галошей 
Нас по мордам станет Чворо…  
В среду это был уже другой Чворо – добрый друг и наставник. Он ласково 

улыбался каждому:  
– Городская газета – это печка бездонная, всё съест, знай только 

подкидывай в топку. Кто эту школу пройдёт, тому никакая другая редакция не 
страшна будет!  

Чворо сделал нам, сотрудникам, комнату отдыха. С ремонтом.  
– Парни, печку предлагаю не убирать. Типа камина будет. И полочки 

посудные над ним повесим – чтобы вы из нормальных рюмок свой чай пили. 
Согласны?  

Да кто ж против такой заботы восстанет?! И каждый раз добром мы шефа 
вспоминали, когда жгли в топке свои черновики и пили чай зимними вечерами. 
Заседания городского литобъединения там же проходили, человек по двадцать 
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собиралось. Печка гудела, комната быстро нагревалась. И сейчас помню это 
тепло… 

Владимир Денисович первым в Кузбассе решил перевести газету на 
сетевой график. Всё сам продумал, расписал. Мы поначалу сопротивлялись как 
могли. А потом ничего, втянулись. С улыбкой вспоминаю, как это было. «Мне 
через две недели очерк сдавать – а где я его возьму? Фельетон? Да я их в 
жизни не писал!» А пришлось. И герои для очерков находились, и от обиженных 
фельетонных персонажей редактор в горкоме партии защищал нас. Всё было.  

И всё потом мне очень пригодилось. В семьдесят шестом году предложили 
стать заместителем редактора Гурьевской городской газеты «Знамя Ильича». 
Редактор, Павел Владимирович Бодунов, через полгода предложил: «Я 
журфаков не кончал. Ты, похоже, лучше меня разбираешься. Давай-ка бери на 
себя газетные дела – содержание, оформление, а я – всё остальное».  

И мы попробовали жить по-новому: на каждую полосу ставим один 
постановочный материал, остальное секретариат найдёт, чем забить, 
строчкогонством больше не занимаемся. Вот тогда-то сетевой график Чворо и 
пригодился. «Гвоздь» – в центре разворотной полосы, обязательно с лидом, 
утопленный заголовок 48-м кеглем, всё это в рамку, а вокруг – письма 
читателей. Мы тогда публиковали очень много писем, а приходить их стало в 
два раза больше.  

По субботам на четвёртую полосу ставили лёгкое чтиво: юмор, фотоэтюды, 
стихи, рассказы. Однажды дали на всю полосу подборку стихов Леонида 
Гержидовича – они потом вошли во вторую его книгу «Таволга»…  

Удивлялись все: при населении города в сорок тысяч как может тираж 
газеты быть больше десяти тысяч? Получается, что абсолютно каждая семья 
выписывает? Да, получается так. Золотое было время. А люди какие работали в 
редакции! Дмитрий Гоосен, Лариса Лезина, Галя Бабанакова, Лена Туркина, 
Лида Корнеева… Золотые люди!  

Кстати, Лена Туркина позже оказалась в «Магнитогорском рабочем», там 
тоже помогала сетевой график вводить. И щедро поделилась фактурой, когда 
Виктор писал кандидатскую диссертацию по теме «Городская газета как тип 
издания».  

– После двухлетней учёбы на журналистском отделении Новосибирской 
ВПШ направили меня в «Кузнецкий рабочий», – припоминает писатель. – Это 
сегодня «Кузнечик» из последних сил пытается выжить, а тогда газета входила в 
число лучших городских изданий в стране. Пятиразовая, формата «Правды», 
коллектив большой. Серьёзная газета. В добрых и сильных руках редактора 
Анатолия Никифоровича Сосимовича, прекрасного журналиста и педагога от 
Бога.   

Новокузнецк можно любить, можно не любить – ему, понятно, всё равно. 
Чёрные сугробы, рыжие хвосты из многочисленных труб. Однажды Королёв 
ляпнул на планёрке:  

– Полистал газету, что-то нет у нас ничего ни про строительство очистных, 
ни про обязательные фильтры и дымоулавливатели… Получил по полной. 
Дескать, мал ещё, помалкивай. Замолк, повторяя про себя: «Обещанного сада, 
увы, не видим мы…» 

Есть, конечно, в этом городе что-то ослепительно мощное и уникальное. 
Например, разлив готового металла на алюминиевом заводе, когда весь цех 
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вспыхивает белым отсветом, словно тысяча ёлочных шаров. Или выпуск стали 
из мартеновской печи на КМК. Ощущение не передать словами, и на печь она 
совсем не похожа. А жар от неё до сих пор в памяти…  

– Очень сильные журналисты в «Кузнечике» подобрались, – добавляет 
Виктор Владимирович. – Блестящая команда. Ветераны газеты – Лариса 
Савицкая, Татьяна Кислицына, Валентина Пьянкова, Зинаида Черновол, 
Михаил Беркович… Ничуть не менее талантливые, просто малость помоложе – 
Юля Некрич, Таня Тюрина, Миша Гревнёв, Серёжа Чугурян и многие другие. 
Люба Чухонцева руководила не только отделом писем, но и общественной 
приёмной...  

А ещё помню, что однажды я дежурил по номеру. Читаю полосы, большой 
материал на четвёртой полосе – ну, прямо песня, сплошной восторг! Лишь в 
конце одно слово выпадает из ритма, не высвистывается, не поётся. Пошёл к 
автору поздравить.  

– Рита, – говорю, – это блестяще! Погрело душу! Я там только одно слово у 
вас поменял… 

А она мне спокойно:  
– Или вы сейчас восстановите, как было, или я снимаю свой материал.  
Это стало ему хорошим уроком. Потом, когда уже преподавал на кафедре 

журналистики в вузе, никогда не черкал чужих материалов. Даже если они не 
греют душу, не идут срочно в номер, а отправляются в корзину… 

2. 
Виктор полюбил учиться. В 1987 годе окончил Академию общественных 

наук при ЦК КПСС, также получил диплом Московской школы экономики. 
Прошёл обучение на Высших курсах иностранных языков при МИД России. 
Защитил диссертацию по теме «Городская газета как тип издания», и ему 
присвоили учёную степень кандидата исторических наук.  

Но никогда не забывал о своей основной специальности – журналист. За 
полвека трудовой деятельности он сменил множество городов, мест работы и 
должностей. За его плечами четыре года преподавательского стажа – доцентом 
кафедры журналистики в вузе. 

В 1989-м перебрался в Москву. Работал в ЦК КПСС, затем в аппарате 
Президента СССР – консультантом, заведующим сектором информации и 
анализа писем. В Торгово-промышленной палате РФ был главным экспертом; в 
Министерстве культуры России руководил пресс-службой. Работал на 
телевидении, в банках и других коммерческих структурах. Более 17 лет был 
редактором в финансовых столичных журналах. 

Однажды Виктор Королёв решил написать книгу. И у него получилось! Его 
писательский талант оценили. И он увлечённо занялся созданием 
художественных произведений. «Писателем хотел стать с детства. Члены 
Союза писателей казались мне небожителями», – признался он. 

Теперь уже хорошо известно, что его литературный талант давно замечен 
российскими и зарубежными читателями. В 2011 году его приняли в Союз 
писателей России. Он – автор 15 книг и свыше 100 художественно-
публицистических трудов в сборниках и периодических изданиях, в том числе 
на иностранных языках. Из-под его пера вышли такие книги, как «Пушкин и 
Аракчеев», «Генерал Милорадович», «Еликанида и Анна», «Жё тэм, мон 
шер...», «Марианна Ярославская», «Родовая ниточка», «По следам Пушкина», 
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«Шляпа камер-юнкера», «Монологи перед зеркалом», «К Элизе, бессмертной 
возлюбленной» и другие. Как соавтор, составитель и редактор участвовал в 
издании более 20 книг. 

Особая тема для историка и беллетриста Королёва – Пушкиниана. «Наше 
всё» становится главным героем или фоном его изданий. Этот интерес был 
«заложен в писателя» буквально с молоком матери. Вот как он сам 
рассказывает о создании романа «По следам Пушкина»: 

«Эта книжка писалась частями. Писалась специально для одного человека. 
Каждую часть я торопился послать в Екатеринбург, чтобы приободрить маму, 
которая много болела. После смерти папы здоровье её стало быстро таять, и 
мне очень важно было поддерживать у мамы интерес к жизни. Одной главы 
хватало на месяц-два, и тогда я садился писать следующую… 

Маме было 89. Много лет она интересовалась темой «Вокруг Пушкина». 
Прочитала массу книг, собрала гигантское количество материалов. Она 
помнила по именам всех друзей поэта, все родственные связи, все даты. 
Однажды к ней даже обратился за консультацией Читинский музей 
декабристов. 

Жизненный путь Пушкина описан и изучен по минутам. Но с годами 
биография поэта обрастает всё новыми и новыми легендами и мифами. Я 
старался никого не вводить в заблуждение, не использовать непроверенные 
факты и домыслы. Но «художественно-историческое исследование» – это не 
фотография. Объектив отражает то, что было, а литература – то, что могло 
быть. 

Мог Бальзак стать шурином Пушкину? Этого не произошло лишь потому, что 
одна из их сестёр-избранниц оказалась шпионкой. Мог Гоголь вызвать «наше 
русское всё» на дуэль из-за женщины? Да, он так и хотел сделать, но, слава 
Богу, струсил. Мог Аракчеев отправить поэта в сибирскую ссылку или на 
виселицу? Ещё как мог – но не стал, потому что сам был влюблен без ума…» 

3. 
По словам писателя, он старался брать факты малоизвестные. Например, 

что муза у Пушкина и Бетховена была одна, и перед ней оба гения 
преклонялись всю жизнь, спрятав глубоко в душе эту тайну. Или что 
внебрачный сын Пушкина оказался ненароком причастным к страшным 
трагедиям, затронувшим всю нашу страну и растянувшимися по времени на 
десятилетия. Или про то, как Бунин пил чай с внучкой великого поэта, а та 
рассказывала ему, что от тяжелой жизни ей пришлось торговать собой. Или про 
то, как ученые признали в сибирском старце умершего императора Александра 
I, а местный купец на свои деньги поставил на его могиле часовню… 

– Я хотел написать о том, – уточняет автор, – что связано не только с 
пушкинскими местами, но и хоть как-то – с теми городами и посёлками, где 
бывал сам или где жили близкие мне люди. Оказалось, что у белорусского 
города Слуцка и дальневосточного посёлка Де-Кастри много общего, и хотя 
поэт там никогда не был, – есть связующая ниточка с великим Пушкиным. 
Связаны между собой сибирский Томск, Лазурный берег и лесопарк 
Уралмаша… Мне очень хотелось увидеть эту едва уловимую общность и 
попытаться соединить всё единым сюжетом. Мозаика сложилась по одной 
причине – потому что Пушкин в каждом из нас. Теперь я понимаю, что так 
сильно и надолго заинтересовало мою маму в этой теме... Может быть, что-то 
недоговорено, осталось непонятным для тех, кто слабо знаком с жизнью 
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великого поэта. Но достаточно его любить – а не любить Пушкина, думаю, 
невозможно. 

В своих книгах писатель Виктор Королев отвечает на многие вопросы, 
которые можно причислить к разряду исторических тайн. Где-то  стремится 
восстановить историческую справедливость, где-то – просто передать дух эпохи 
и рассказать о её людях, где-то воздать по заслугам известным персонажам и 
пролить немного «дополнительного» света на их судьбы.  

Оценить глубину авторского погружения в пушкинскую тематику можно по 
многим его произведениям. Вот, например, короткий, но очень показательный 
отрывок из романа «Генерал Милорадович» – о встрече генерал-губернатора 
Санкт-Петербурга Михаила Милорадовича с молодым поэтом: 

«...Спал плохо. Вчера ужинали поздно. После воскресной службы 
отправился в театр. Давали «Кавказского пленника, или Тень невесты». За три 
года, прошедшие с премьеры, он видел этот балет неоднократно. И с душкой 
Истоминой, и с более недоступными балеринами на первых ролях. 

Трактовка Шарля Дидло ему нравилась своим мажорным финалом. Поэму 
Пушкина не жаловал, как и самого стихотворца. Пять лет назад получил личное 
распоряжение от императора Александра допросить молодого поэта. Уже и 
забыл, почему принимал Пушкина не в канцелярии. То ли сам так предписал, то 
ли этот наглый отрок решил свой нрав показать – какая теперь разница? Но 
явился отрок в чиновничьем сюртуке, без шляпы. 

Такой невысокого роста мальчик, резвый, кудрявый, смуглявый, с живыми 
серо-голубыми глазами. Жаль было тратить на него своё время, потому сразу 
задал вопрос построже: 

– По вверенному мне городу ходят в списках за вашим именем стихи 
непотребные? Правда ли то? 

– Правда, – отвечал тотчас Пушкин. Страху не показал, но добавил:  
– Эти стихи я сжёг, ваше сиятельство! 
– Уж не идя ли в дом к генерал-губернатору, вы соизволили сжечь их, 

милостивый государь? 
Со всей язвительностью спросил – трусость не переваривал никогда. 
– Нет, – отвечал молодой курчавый юноша, спокойно и прямо глядя в глаза. 

– Сжёг я их полгода назад. Хотя помню их наизусть и могу заново написать, 
коли есть в том потребность. 

Это уже поступок! Честность такая порадовала. И в рапорте указал, что 
«воспитательная беседа проведена с осознанием вины». Не рыться же боевому 
генералу в подмётных списках! Да и какой из Пушкина противник – пороха не 
нюхал, службы не знает! Пусть кропает стишки. Не сравнишь ведь его поэму 
«Кавказский пленник» с балетом Дидло – это две совершенно разные вещи...» 

Конечно, одна из основных задач, которую ставит перед собой автор, – 
вызвать у публики интерес к дальнейшему самостоятельному изучению истории 
родной страны. 

Вот строчки из рецензии на его роман «Киселёвы: три брата, две сестры. 
Век XIX-й»: 

«Произведение поражает читателя сочетанием удивительной легкости 
изложения и в то же время насыщенной плотностью повествования. Читая 
книгу, мы узнаем много нового – или вспоминаем давно забытое старое – о том, 
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что когда-то «проходили» в школе. Автор пишет настолько увлекательно, ярко, 
что теперь уже эти знания надолго останутся с нами. Так бывает на лекции 
талантливого преподавателя – сухая наука превращается в удивительное 
действо. Автор то погружается в глубины истории, то выныривает в наши дни, 
легко, иногда с долей иронии, проводя аналогии между словами и поступками 
людей разных эпох. Герои его романа становятся живыми, им сочувствуешь, за 
них переживаешь…» 

Немало страниц в этом романе посвящено Александру Пушкину, который 
был знаком со всеми тремя братьями Киселёвыми. Мы встречаем на страницах 
романа композиторов и поэтов, царедворцев и военачальников. Все эти 
известные люди, так или иначе, соприкасались с Киселёвыми, иногда их 
жизненные пути были настолько тесно и неожиданно переплетены, что 
удивляешься, как автор смог создать такое сложное историческое полотно. 
Впору историю России изучать по художественному произведению! 

Виктор Королев рассуждает так: «Пикуль говорил, что изучать по 
художественным произведениям историю нельзя. Но я ни одного факта там не 
извратил, не приврал… Старался, чтобы было интересно – тем более что про 
них, пятерых Киселёвых, мало кто знает. А они достойны, они очень много 
сделали для России…»  

История – самая большая загадка, разгадать которую пытаются ученые и 
писатели, рассуждает Виктор Королёв о творчестве, о роли писателя в 
обществе и отношении к истории на страницах литературных произведений. 
Одни воспринимают факты, преподносимые в учебниках, как нечто незыблемое 
и априори верное, другие всё подвергают сомнению, а третьи и вовсе относятся 
к ним вольно, считая, что любые наши знания не более чем домыслы из 
области ненаучной фантастики. Но как же всё было на самом деле? 

– История мне интересна и близка и по той причине, – уточняет Виктор 
Владимирович, – что мой папа, военный журналист, написал немало книг о 
Великой Отечественной войне. Сам я – кандидат исторических наук. Всё 
сошлось! Думаю, что история никого не может оставить равнодушным, такая 
она многогранная. И важно, что многое в ней постоянно переосмысливается. 

Он старается не писать в своих книгах о том, чего никогда не было: «Пишу, 
либо основываясь на каких-то малоизвестных фактах, либо о том, что могло 
быть именно так, и никто не может сказать, что было иначе, потому что ни 
свидетелей, ни документов нет. Информацию черпаю из любых возможных 
источников. Когда начинаешь что-то искать по какой-то узкой теме, через 
месяц-другой накапливается немало полезной информации…» 

«Писатель – это, прежде всего, слово, – уверен Королёв. – Вы можете 
представить себе мир без книг, библиотек, энциклопедий, сценариев? А это всё 
– слово, основа жизни и человеческого общения». 

Его литературный труд по достоинству оценен и экспертами крупных 
литературных премий. Так, в 2007 году Виктор Королёв стал лауреатом 
конкурса «Мой Урал», а в 2017 году – лауреатом Всероссийского литературного 
конкурса имени генералиссимуса А.В. Суворова. Является дипломантом 
премии Министерства обороны РФ в области культуры и искусства. Включён в 
лонг-лист Литературной премии «Международная Премия Мира» – 2020-2021 
годов в номинации «Исторический роман». 

А ещё Королёв – академик Международной академии информатизации. 
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*** 
Получил от Виктора очередное письмо:  
«Сергей! Добрый день! Ты даёшь! Расхвалил меня на всю страну. Я твой 

должник. Приезжай в гости – попьём виски с фирменными беляшами моей 
жены...» Жаль, что от Кемерова до Екатеринбурга – далековато. Очень уж 
хочется попробовать этих фирменных беляшей...  
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Глава 4. 
       Штрихи  
            к портрету творца 
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Евгений Панов причастен к созданию  
областного конкурса «Золотое перо Кузбасса» 

 

 Однажды в конце 1990-х ко мне – в то время начальнику управления по 
работе со СМИ администрации Кемеровской области – пришёл генеральный 
директор концерна «Кузбассполиграфиздат» Евгений Николаевич Панов. 
Говорит, в Кузбассе из 30 муниципальных газет 25 – печатаются современным 
офсетным способом, а пять газет на северо-востоке области – печатают по 
старинке, на «высокой» печати. Как ленинскую «Искру»… Надо все городские и 
районные издания региона перевести на офсет. 

– Знаю, – говорю про эту проблему. – Но какой выход? Офсетная машина 
стоит – будь здоров! Денег нам губернатор не даст. Скажет, нет денег в 
областном бюджете. Что предлагаете делать в этих условиях?   

А у него, оказывается, был интересный план.  
Вот что он предложил: на юге области, в городе Таштаголе, несколько лет 

стоит в заводской упаковке новая офсетная газетная машина. Досталась 
местным газетчикам по случаю.  

Но она не востребована, так как здешняя городская газета «Красная 
Шория» имеет маленький тираж, и ради неё монтировать и запускать эту 
машину нерентабельно. Поэтому, таштагольцам выгоднее печатать свою газету 
в Новокузнецке – туда они уже передают по интернету свёрстанные номера – 
на офсетную печать, а готовую газету потом доставляют в город на электричке.  

Долго мы рядили, как забрать у Таштагола эту новую печатную машину и 
передать её на север области – в Мариинск, как соединить интересы двух 
муниципалитетов, расположенных в разных концах области. На эту операцию 
ушло около года.  

Наконец, всё получилось. В городе Мариинске была организована кустовая 
типография, и все газеты северо-востока Кузбасса стали печатать здесь – 
красивым полноцветным офсетным способом. 
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Вот так полиграфисты и муниципальные редакции Кузбасса под 
руководством Евгения Николаевича первым в Сибирском федеральном округе 
полностью решили эту проблему. 

*** 
Евгений Панов родился 21 октября 1936 года в Новокузнецке. В 1959 году 

окончил Новосибирский сельскохозяйственный институт, а позже – высшую 
партийную школу при ЦК КПСС. В 1959-1964 годы работал агрономом, затем 
стал главным агрономом совхоза «Черкасовский» Прокопьевского района.  

Дальше трудился директором совхоза «Чебулинский» в Чебулинском 
районе. В 1967-м стал начальником управления сельского хозяйства 
Чебулинского района. А в 1972 году возглавил Мариинское межрайонное 
производственное объединение совхозов.  

Трудолюбивого и инициативного специалиста заметили в обкоме КПСС. И 
решили привлечь к партийной работе. В результате в октябре 1972-го Евгения 
Николаевича  избирают первым секретарём Новокузнецкого райкома КПСС. В 
этой должности он работал десять лет. 

– Новокузнецкий район – самый крупный сельский район Кузбасса, – любит 
вспоминать Евгений Николаевич. – Почти 13,5 тысячи квадратных километров. 
Простирается от западной до восточной границы Кемеровской области, он 
очень живописен и богат. Знаю здесь каждый уголок. Необыкновенной красотой 
своей район обязан лесистым горным массивам и бескрайним полям, Томь-реке 
с притоками – Мрассу, Кондомой, Верхней и Средней Терсью.  

– Где бы потом ни работал, всегда любил приезжать в эти места, – с 
ностальгией в голосе говорит он. – Наш район всегда называют главной 
житницей области: здесь выращивают хлеб и овощи, производят молоко и мясо. 
Люди в нашем районе работящие. Поверишь, многих из 50 тысяч жителей 
района знал лично?! Постоянно встречался с селянами, разговаривал с ними, 
помогал решать их проблемы...  

В ту пору Евгению Николаевичу выпало поработать под руководством 
известного в СССР советского партийного и государственного деятеля, первого 
секретаря Кемеровского обкома КПСС Афанасия Фёдоровича Ештокина. Он 
всегда с благодарностью вспоминает этого руководителя Кузбасса: 

– Я благодарен судьбе за то, что наши пути пересеклись, – считает Евгений 
Николаевич.  

Кстати, Панов уже не раз предлагает властям региона: за огромные заслуги 
в социально-экономическом развитии Кемеровской области в 1963-1974 годы, – 
рассмотреть вопрос о присвоении А.Ф. Ештокину звание Героя Кузбасса. 
Посмертно... 

В жизни Евгения Николаевича бывало всякое. Бывало, белая полоса 
сменялась на чёрную. Из-за чего однажды партдеятельность ему пришлось 
оставить. Но недаром же говорят: всё, что ни делается – к лучшему.  В 1983 
году Евгения Панова назначили начальником областного управления 
издательств, полиграфии и книжной торговли.  

– Не хотел я этой должности, – признаётся он. – Эту отрасль я знал очень 
поверхностно. Полиграфисты и редакторы многих газет городов и районов 
приняли меня очень настороженно. Но выбора не было. Дан приказ... 

Он объехал регион, побывал в каждой типографии. Конечно, кузбасская 
полиграфия на местах в начале 1980-х годов оставляла желать лучшего. И 
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Панов решил в первую очередь уделить серьёзное внимание перевооружению 
полиграфической отрасли Кузбасса.  

– Мне вспоминается такой случай. – вспоминает бывший директор 
«Кузбассполиграфиздата». – Он произошёл вскоре после моего нового 
назначения. В декабре 1983 года в Таштагольской типографии по вине мастера 
не отпечатали городскую газету. Разбором этого происшествия занимались 
горком партии и бюро обкома КПСС. Виновные понесли наказание, а мне лично 
это стало хорошим уроком. Чтобы этого не повторилось в дальнейшем, я 
принимал соответствующие меры.   

Тогда для повышения мастерства была организована система повышения 
квалификации кадров для полиграфистов. Организовали областные конкурсы 
верстальщиков, линотипистов, печатников, наборщиков ручного набора. 
Определяли лучших по профессии. Применяли меры материального и 
морального поощрения. 

В 1990 году по его предложению в Кемеровской области создали концерн 
«Кузбассполиграфиздат», под «крыло» которого, кроме полиграфии, передали и 
решение финансово-хозяйственных проблем городских и районных газет 
региона. Евгений Николаевич с первых дней возглавил новый концерн, где 
продолжал работать над развитием полиграфической базы области. Кроме того, 
много внимания уделял улучшению деятельности муниципальных печатных 
СМИ, их материально-техническому перевооружению, заботился о 
журналистах-районщиках.  

– В регионе в ту пору издавалось 30 горрайгазет, из них 14 – в городах, 16 – 
в сельских районах. – рассказывает ветеран. – Их разовый тираж составлял 
более 200 тысяч экземпляров, чем мы очень гордились! Самой большой по 
тиражу была газета «Кузнецкий рабочий» из Новокузнецка: почти 100 тысяч 
экземпляров, – и выходила пять раз в неделю. За ней шли «Шахтёрская 
правда» Прокопьевска, «Борьба за уголь» Анжеро-Судженска, далее газета 
Белова. 

Во главе редакций стояли замечательные журналисты, много лет отдавшие 
газетному делу. Евгений Николаевич лично знал каждого из редакторов. А.Н. 
Сосимович – «Кузнецкий рабочий», В.М. Гужвенко – «Шахтёрская правда», А.А. 
Калинина – «Борьба за уголь», В.Д. Михайлов «Ленинское знамя» Беловского 
района, Н.К. Агеев «В бой за уголь» Киселёвска, С.П. Баранов – «Ленинский 
шахтёр» Ленинска-Кузнецкого, А.В. Мельникова – «Наша жизнь Ижморского 
района, С.А. Голишев – «Путь к победе» города Мыски, А.А. Шишкин – «Маяк 
коммунизма» города Осинники, Л.П. Идоленко – «Заря» Кемеровского района, 
А.А. Лейберт – «Чебулинская газета», В.И. Лебедев – «Красная Шория» города 
Таштагола, А.Я. Волкова – «Новая жизнь Тисульского района, В.Ф. Торопова – 
«Провинция» города Топки, Г.А. Купцов – «Красное знамя» Промышленновского 
района, В.Н. Стифутина – «Тайгинский рабочий», О.А. Наваева – «Яшкинская 
газета» и другие.  

– Это были настоящие мастера журналистского дела, творческие люди, 
профессионалы, – подчёркивает Евгений Николаевич. – Они творили в очень 
трудных условиях, когда техника была старая, сложная, а газеты должны были 
выйти точно 5-4, или 3 раза в неделю. Газеты у них были интересные, боевые, 
читабельные. И тиражи говорили сами за себя. 

 В целом по области в 1980-1990 годы производство городских и районных 
газет было делом прибыльным, подчеркнул Евгений Николаевич: «При этом 
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газеты сельских районов из-за низких тиражей давали убытки, которые 
покрывались прибылью газет городов, и в общем получалась прибыль около 
500 тысяч рублей (по курсу СССР), которая изымалась в доход облисполкома. 
Это вызвало справедливые нарекания со стороны прибыльных редакций, но 
поскольку эти газеты учредило государство, оно и устанавливало правила 
получения и распределения доходов.  

Но так было до тех пор, пока не наступила перестройка. Газеты остались 
вообще без помощи государства, стали падать тиражи не только в сельских 
районах, но и у городских газет. В тех условиях могли выжить только  
«Кузнецкий рабочий», «Шахтёрская правда» да ещё Беловская и Анжеро-
Судженская редакции. Тогда муниципальным газетам разрешили публикацию 
рекламы. 

В 1997 году, с приходом нового губернатора, в корне изменилось отношение 
к городским и районным газетам. Стала осуществляться поддержка из 
областного бюджета, выделялись деньги на приобретение бумаги, 
продолжалось техническое перевооружение типографий», – говорит Панов.  

За 20 лет работы в отрасли Евгений Николаевич добился полного перевода 
городских и районных газет региона на электронный набор и вёрстку и на 
офсетную печать. Благодаря его энергии были созданы центры централизации 
печатания муниципальных газет в типографиях более крупных городов, куда 
можно было поставить мощные печатные, ролевые, высокоскоростые машины.  

В нашей области кустовыми центрами по печатанию газет стали 
Новокузнецк, Прокопьевск, Белово, Ленинск-Кузнецкий, Юрга, Анжеро-Судженск 
и Мариинск. Эта схема позволила, прежде всего, обеспечить высокое качество 
печати, сократить затраты. Кроме того, появилась возможность для 
многоцветной печати газет. Как пример – такая схема заработала на базе 
Новокузнецкой типографии: здесь теперь печатают газеты самого 
Новокузнецка, а также городов Мыски, Осинники, Междуреченска и Таштагола. 

За организаторские способности, настойчивость и умение решать сложные 
проблемы Евгения Николаевича избирали депутатом Кемеровского областного 
Совета народных депутатов XVI-XVIII созывов.  

За заслуги перед государством Евгений Панов награждён орденами 
Трудового Красного Знамени и «Знак Почёта», медалями «За трудовую 
доблесть», «За освоение целинных земель». Удостоен звания заслуженного 
деятеля искусств Российской Федерации (1999). Отмечен двумя бронзовыми 
медалями ВДНХ СССР. Среди областных наград – серебряные медали «За 
особый вклад в развитие Кузбасса» III степени, «За служение Кузбассу», «60 
лет Кемеровской области». Ему присвоено звание ветерана труда. Является 
почётным гражданином Новокузнецкого района.  

*** 
Сам же он причастен к появлению областного конкурса для журналистов и 

редакций газет «Золотое перо Кузбасса». 
Вот как он сам рассказывает об этом: 
– Наша область первая из краёв и областей Западной Сибири полностью 

перешла на офсетный способ печатания газет. У нас прошла полная 
компьютеризация издательского дела. В каждой типографии и редакции 
появились компьютеры. Были созданы все условия для творческой работы. 
Однако за период «перестройки» творческая жизнь городских и районных 
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журналистских кадров заглохла. Перестали проводить кустовые летучки, 
конкурсы и другие творческие мероприятия. 

А ведь в Кузбассе уже появились новые СМИ в телевидении, в радиоэфире, 
стало больше газет. С 1998 года заработала программа «Пресса», по которой в 
областном бюджете закладывали средства на материально-техническое 
обеспечение, в том числе, городских муниципальных газет. Сюда входило 
выделение средств на приобретение издательских систем, легкового и 
грузового транспорта, ремонт зданий редакций, их газетной бумагой, на 
материальную поддержку журналистских кадров, включая санаторно-курортное 
лечение.         

В связи с тем, что в творческих делах в 1990-е годы образовался застой, 
решили организовать серию творческих мероприятий, встреч, летучек для 
обмена опытом, поощрения лучших, да просто – для «посиделок» и разговоров 
по душам, которых так не хватает журналистам в нашей «кипучей» жизни. Вот 
так и появилась совместная с областной администрацией идея – организовать 
конкурс городских и районных газет «Золотое перо». Её поддержала и 
областная организация Союза журналистов России. 

Конкурс задумывался как процесс повышения профессионального 
мастерства среди редакций и журналистов. Коллективы редакций-участников 
должны были в течение года, такой временной срок определялся условиями, 
опубликовать в своих изданиях материалы по различной конкурсной тематике. 
А затем жюри определяло лучших из лучших по представленным материалам в 
различных номинациях,  присуждало призовые места.  

Кроме того, установили и высшую награду для абсолютного победителя. 
Им, по задумке, становился тот журналист, который во всех отношениях был 
лучше других.  

Подготовили распоряжение администрации области, которое определяло 
положение о конкурсе, порядок проведения, награждение  и материальное 
поощрение победителей за счёт средств областного бюджета, организацию 
работы жюри. Председателем жюри утверждался начальник управления по 
работе со средствами массовой информации администрации Кузбасса. В жюри 
входили редакторы газет, специалисты Кемеровского государственного 
университета, известные авторы. 

Итоги конкурса подводились каждый год. А церемонию награждения всегда 
устраивали в разных городах и районах области. Так, самое первое итоговое 
заседание жюри и вручение наград состоялось в Кемерове. Это был 2003 год, 
посвящённый 60-летию образования Кемеровской области.  

Надо отметить, что условия конкурса год от года совершенствовались, 
менялись как по качественному, тематическому насыщению, как и по 
количеству номинаций, размеру поощрений. 

Со второго конкурса – в 2004 году – было решено проводить его по 
определённой тематике, в данном случае – это участие редакций в освещении 
темы 60-летия Победы в Великой Отечественной войне. Так называлась и 
главная номинация того года. Кстати, победителем в ней стала газета 
«Беловский вестник», редактор Владимир Голубничий, которая получила 
диплом победителя и премию.  

А абсолютным победителем конкурса «Золотое перо-2004» стала 
журналист Наталья Лебединская из газеты «Вперёд» города Мариинска.  
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Награждение победителей того конкурса проводили в Ленинске-Кузнецком. 
Надо отдать должное руководству города и редакции городской газеты, 
редактору Сергею Баранову: мероприятие было проведено на высоком 
творческом подъёме, стало учёбой для других редакций.  

Так зарождалась и развивалась конкурсная традиция. Третий конкурс 
«Золотого пера» (год 2005-й) был объявлен под девизом «Как живёт наша 
малая родина – Кузбасс?» С каждым разом увеличивалось количество 
редакций, которые принимали участие в этом творческом соревновании. 
Добавлялись новые номинации, например, номинация «Молодёжный выпуск». 
Дипломом победителя в главной номинации «Моя малая родина» в 2005 году 
наградили газету «Эхо» Промышленновского района. А «Золотым пером 
Кузбасса – 2005» стала Ольга Щукина (газета «Красная Шория, Таштагол). 

Надо отметить, идеи конкурса обновлялись ежегодно, не отставали от 
жизни страны и Кузбасса, в этом и был творческий подход организаторов. 
Конкурс имеет свои «ветви» – благодаря ему родился новый конкурс по 
освещению, подготовке и проведению главного праздника Кузбасса – Дня 
шахтёров, подведение его творческих итогов проходит накануне этого 
праздника. 

Когда отмечалось пятилетие конкурса «Золотое перо», главной темой стал 
юбилей Кемеровской области – 65-летие образования региона. На этом 
конкурсе было много дипломов и специальных призов. Про спецпризы хочу 
сказать отдельно. К их учреждению активно привлекали спонсоров, тем самым 
расширяя круг желающих принять участие в этом мероприятии. Тематика 
специальных спонсорских говорит о творческом характере этого процесса: за 
творческий рост, за всестороннее освещение жизни города или района, за 
новаторский подход к оформлению газеты, за высокое искусство фотографии, 
за яркость и глубину материалов, за эффективный менеджмент. 

История конкурса газетчиков «Золотое перо Кузбасса» длилась десять лет. 
К сожалению, власти решили его прервать, соединив все официальные 
творческие конкурсы журналистов области в один единственный...  
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Константин Голубятников: «Люблю, когда  
музыка от души, из сердца льётся» 

 

Кто хотя бы раз бывал на спектаклях Музыкального театра Кузбасса имени 
А. Боброва, наверняка обратил внимание на симпатичного актёра – среднего 
роста, улыбчивого голубоглазого шатена, которого Бог наделил прекрасным 
баритоном. Это заслуженный артист Российской Федерации, солист Константин 
Голубятников. Да что там! Уже Константин Дмитриевич, ибо родился он 12 
декабря 1972 года. Так что с годами становится всё солиднее, зато душой по-
прежнему молод... 

Однажды режиссёр этого театра Любовь Дементьева-Самойлова 
охарактеризовала Голубятникова-артиста стихами: 
«Изыскан, тонок, поэтичен,  
Интеллигентен и тактичен,  
Чуть-чуть капризен, как артист,  
Он – замечательный солист.  
И на английском, и на русском,  
На итальянском, на французском…» 

Глубже и образнее раскрыть его талант, наверное, и не удастся... 
Костя родился и вырос в Кузбассе – в городе Ленинске-Кузнецком.  Здесь 

окончил среднюю школу. Завершил музыкальную школу по классу баяна. Потом 
получил диплом с отличием об окончании Кемеровского государственного 
университета по специальности «Английский язык и литература».  

Петь начал ещё на университетской сцене: на студенческих фестивалях, 
конкурсах, смотрах. Студенческий народ прозвал Голубятникова «народным 
артистом КемГУ», чем юноша очень гордился. Но однажды его услышал  
директор музтеатра Владимир Иосифович Юдельсон. И пригласил на пробы... 
Так в 1998 году Константин начал работать на профессиональной театральной 
сцене, став солистом Музыкального театра Кузбасса. 
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Более двух десятков лет он выступает не только в Кемерове, но и в других 
городах станы. В его большом творческом списке немало серьёзных ролей, по 
достоинству оценённых и публикой, и специалистами.  

Известный театральный критик Ольга Штраус пишет:  
«...Глядя на последние работы Константина Голубятникова в театре, 

понимаешь: время – не вздыхать, время – радоваться. Ведь ведущий солист 
нашего театра, его «главный тенор» находится сейчас в самой лучшей поре 
своей карьеры». 

В отличие от этой оценки строчки его «актёрской объективки» из 
профессиональной Базы данных «Актёры России» по-прежнему скупы и сухи. 
Зато полны информации о творческих возможностях актёра: 

«Артист оперы... Стаж актёрской работы (полных лет) – 23... Тип голоса: 
баритон лирический... Основные партии: Ленский («Евгений Онегин» – 
Чайковский П.И.); Пимпинелли («Паганини» – Легар Ф.)... Работал с 
режиссёрами: Б.И. Кричмар. Работал с дирижёрами: Е.И. Вакс, В.Я. Хвилько... 
Рост 164 см. Телосложение среднее... Владеет иностранными языками: 
английский, итальянский, немецкий. Готов играть на иностранном языке...» 

Обладая прекрасным голосом, сильным и выразительным, артист 
интересен, прежде всего, в оперных спектаклях. Впервые его дарование в 
полной мере проявилось в совместном проекте театра и творческой группы из 
Германии – постановке оперы Петра Ильича Чайковского «Пиковая дама». 
Здесь он исполнил центральную партию Германа на таком высоком 
эмоциональном уровне, так сумел передать и трагедийный пафос и смятение 
человеческой души, что смог покорить сердца зрителей Германии, куда театр 
выезжал на гастроли.  

Успешным было его участие и в опере Чайковского «Евгений Онегин» (герой 
актёра – Ленский), и в оперетте И. Кальмана «Фиалка Монмартра» (Рауль), и в 
мюзикле М. Самойлова «Астрономия любви» (Морин). 

Это удивительно, отмечают одни специалисты, ведь Константин 
Голубятников, не имеет ни специального театрального, ни специального 
музыкального образования. Это природный талант, помноженный на Божий дар, 
уверены другие. Музыкальному театру он так люб, что очень редкий спектакль 
проходит без его участия.   

Ему впору любые партии лирико-драматического характера, подвластны все 
жанры: романсы, опера, камерная музыка, джаз, эстрада. «Костя – уникальное 
явление, – считает его партнерша, ведущая солистка Музыкального театра 
Эллина Александрова-Тельбух. – Скажу как человек, которого серьёзно учили 
музыке: такая широкая палитра не каждому под силу».   

Константин с успехом спел и целый ряд других сложных вокальных партий в 
оперных спектаклях: Канио в «Паяцах», Альмавиву в «Севильском 
цирюльнике». Артист наделён и комедийным даром, который ярко проявился в 
спектаклях «Дон Сезар де Базан» (роль Маркиза), «Евгений Онегин» (Трике), 
«Белая акация» (Кораблёв), «Сильва» (Воляпюк), «Продажная любовь» (Граф). 

Критики уже не раз писали о том, что наряду со сложными вокальными 
партиями в оперных спектаклях, классической оперетте и мюзиклах, с самой 
лучшей стороны артист проявил себя именно в комедии. Зрители тепло 
принимали его в ролях Гангстера («Целуй меня, Кэт!»), Этьена («Французская 
любовь»), Пимпинелли («Паганини»). 
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В копилке артиста уже немало творческих побед. На II Международном 
конкурсе оперных певцов имени Петра Словцова в Красноярске Константин 
Голубятников стал лауреатом, получив диплом III степени и специальный приз 
за лучшее исполнение произведений из репертуара Словцова (2001). Также он 
– обладатель престижной областной театральной премии «Триумф» I степени 
(2006), лауреат премии Губернатора Кемеровской области в сфере 
театрального искусства. Имя Константина Голубятникова включено в IX Выпуск 
Энциклопедии «Лучшие Люди России» (рубрика «Родины славные сыны и 
дочери», 2010). 

Голубятников полон очарования, он не рисуется, как это бывает, а 
вживается в роль так, что зритель влюбляется в нашего героя.   

 – Помню, какой фурор он произвёл в Германии, куда мы возили нашу 
«Пиковую даму», – вспоминает в интервью газете «Кузбасс»  Эллина. – Это был 
международный проект, постановка Петера Вирша. Из всей труппы поработать 
в Германии пригласили только его! Я очень ценю Костю как партнёра. ...Когда 
на сцену выходишь после Кости – всё, аура зала уже тёплая, воздух словно 
наполнен энергетическими вибрациями, его уже не надо наполнять, поднимать, 
атмосфера не пустая. Наверное, именно поэтому с Костей всегда так 
комфортно работать в дуэтах. 

Голубятников считается мастером перевоплощения. Он не любит 
«отрабатывать» один и тот же сценический образ, признаётся сам Константин, 
пусть даже персонаж очень нравится зрителям. Он любит и умеет быть разным 
и разноплановым. Так, роль Товароведа в спектакле «Своей душе не 
прекословь» получилась у него такой ярко выпуклой, сатирически-гротескной, 
что «её обсуждали в кулуарах едва ли не больше, чем все остальные, в том 
числе и главные партии».  

А в образе Канио во время премьеры восстановленного спектакля – оперы 
Леонкавалло «Паяцы» не все знатоки узнали Голубятникова, когда он появился 
на сцене.  

– Моя приятельница, нечасто бывающая в театре, спросила: «А это что за 
старик?» – вспоминает Ольга Штраус. – Всегда розовощёкий и улыбчивый 
Голубятников предстал тут и впрямь выжатым жизнью стариком – страдающим, 
непоправимо раненным своей последней любовью и неспособным обмануть 
время, повернуть его вспять. 

Сам Константин по-доброму шутил над оценками Ольги Леонидовны, 
рассказывая:  

– Первая премьера спектакля «Паяцы» состоялась десять лет назад, мы 
все тогда были на десять лет моложе. Дирижёр Евгений Вакс и режиссёр 
Владимир Подгородинский, помню, так бились тогда, чтобы меня состарить! А 
сейчас и делать ничего не пришлось! Шучу, конечно. Грим я искал сам, наша 
гримёр Татьяна Георгиевна помогла мне придумать брови. Друзья смеялись: на 
Франкенштейна стал похож! Но мне и хотелось добиться вот этого ощущения 
ужаса, ужаса непоправимости. А вообще задача была – не сделать хуже, не 
нарушить первоначальный замысел режиссёра Любови Васильевны 
Дементьевой, но освежить спектакль сегодняшними эмоциями. Здесь, конечно, 
надо сказать спасибо, режиссёру, которая восстанавливала спектакль. Кстати, 
если говорить о гриме, его в новой постановке у меня значительно меньше. 
Выгляжу убедительней? Хорошо, значит, нужные чувства изнутри 
просвечивают... 
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Ко времени вспомнить, что впервые комедийная грань Костиного таланта 
проявилась, когда ему поручили партию старика Пеликана в оперетте «Мистер 
Икс». Причём, первоначально эта роль была у другого артиста, но накануне 
премьеры тот заболел. Руководству пришлось вводить в спектакль 
Голубятникова. Позже Константин вспоминал в одном из интервью: 

– Дирижёр потом смеялся: ты таким идиотом на сцене выглядел! А я просто 
был перепуган: куда идти, что делать? Но мой персонаж по роли – идиот, так 
что всё очень органично получилось! С тех пор дядюшка Пеликан – одна из 
самых любимых моих ролей. 

В начале «нулевых» Музыкальный театр Кузбасса пережил нелёгкие 
времена затянувшейся строительной реконструкции здания. Не все актёры 
сумели пройти этот период: кто-то уехал, ушёл из профессии, кто-то попросту 
постарел. Но для Константина Голубятникова эта трудная пора не стала 
«крушением». Он искал новые пути выхода к зрителю, осваивал другие 
сценические площадки Кузбасса.  

Например, кроме театра Константин Дмитриевич в качестве солиста уже 
много лет сотрудничает с Государственной филармонией Кузбасса и 
Губернаторским хором «Утро» (руководитель – заслуженный работник культуры 
РФ Н.Л. Фомичёва). Солистом хора «Утро» он стал со дня его основания в 
январе 1999 года. С концертами хористов побывал уже как во многих уголках 
России, так и за её пределами – в Германии, Чехии, Австрии, Великобритании.  

В октябре 2006 года в рамках проекта «Дни культуры России в Китае» в 
составе делегации Совета Федерации РФ артист посетил КНР, участвовал в 
концертах, посвященных российско-китайской дружбе. 

Сотрудничает Голубятников и с Губернаторским Симфоническим оркестром 
Кузбасса под управлением лауреата международных конкурсов Тао Линь. На 
сцене Филармонии Кузбасса они совместно поставили концертные варианты 
опер, симфоний и иных произведений. Это – «Евгений Онегин» Чайковского, 
«Сельская честь» Масканьи, «Трубадур» и «Травиата» Верди, «Руслан и 
Людмила» Глинки, «Реквием» Моцарта, «Девятая Симфония» Бетховена. 

Но особое место в творчестве работоспособного актёра и певца 
Голубятникова занимает тесное сотрудничество с коллективом с малой родины 
– Муниципальным оркестром русских народных инструментов города Ленинска-
Кузнецкого под управлением заслуженного работника культуры РФ В.Я. 
Денцеля.  

Неугомонного Константина Дмитриевича можно встретить на различных 
сценах. Как концертирующий вокалист, он принимает активное участие в самых 
разнообразных культурных мероприятиях Кемеровской области – в 
торжественных приёмах и совместных концертах с другими исполнителями, на 
отраслевых праздниках и юбилеях, корпоративных торжествах.  И всегда открыт 
для новых интересных проектов. 

Когда критик Ольга Штраус попросила режиссёра театра Любовь 
Дементьеву сказать несколько слов о Голубятникове-артисте, она 
охарактеризовала его так:  

– На самом деле, несмотря на убедительные вокальные данные, я 
довольно долго с опаской на него посматривала. Мне казалось, что у Кости нет 
актёрской природы, или она дремлет. И судьба, которая привела его в театр, 
распорядилась неверно. Что ему лучше было бы петь на эстраде, в концертном 
исполнении… Я ошибалась, как сейчас понимаю... Образование актёрское тут 
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ни при чём: талант побеждает всё! Я знаю прекрасных артистов, которые 
никакого актёрского ремесла в училищах и вузах не изучали. Лучшая теория – 
это практика. И в этом смысле, я думаю, у Константина Голубятникова все 
главные успехи ещё впереди.  

Он очень умён и тонок – это много. Правда, его ум иногда побуждает его 
прятаться за шутками, защищаться юмором, но природная изысканность, вкус 
ведут в нужном направлении. А ещё у него очень ранимая душа. Я помню, как 
на репетиции однажды накричала на него (на репетиции всякое бывает!), он с 
дрожащими губами ответил мне: «Не кричите на меня!» Стало стыдно. Он 
хороший партнёр, чуткий... 

Всякое талантливое исполнение Голубятникова во многом 
импровизационно. Настоящий мастер, признанный публикой и специалистами, 
он находит в любой, даже самой известной роли, новые грани и черты. Это 
возможно благодаря его природному дару, исполнительскому таланту, упорной 
работе, тонким нюансам и другим выразительным средствам. Актёр умело и 
точно доносит до нас музыкальное содержание каждого предложения, каждой 
фразы, части произведения, всего сочинения. Он раздвигает рамки зрительских  
представлений о хорошо известном произведении.  

– Люблю, когда музыка от души, из сердца льётся, – подчёркивает 
Константин Голубятников.  

Надеемся, что у талантливого певца и актёра впереди новые успехи. 
Пожелаем ему новых ролей, творческих удач и зрительской любви! 
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Александр Колпаков – лидер Кузбасского 
телевидения 1990-х годов 

 

«...Очень часто люди телевидения «варятся в собственном соку». 
Конкурируют с другими телеканалами, изучают их тактику и стараются не 
отстать. Поэтому, очень важно чтобы люди с другим опытом и знаниями, 
взглядами могли поделиться этим. Я хочу сказать, что совмещать теорию с 
практикой всегда возможно. И я в вашем распоряжении!»  

Так приветствовал молодых коллег одной из зарубежных телестудий 
Александр Геннадьевич Колпаков. Он приехал сюда, чтобы поделиться своими 
знаниями о том, как «делать интересное телевидение». И имел на это полное 
право, потому что за его плечами – большая и интересная жизнь 
тележурналиста. 

Впрочем, обо всём по порядку... 
1. 

Кажется , ещё совсем недавно корреспондента и редактора 
информационного вещания телерадиокомпании ГТРК «Кузбасс» Александра 
Колпакова в Кемеровской области знали все, включая малолетних детей. Но 
прошло несколько лет, и имя этого знаменитого журналиста мои земляки стали 
забывать. Поэтому в год его 60-летие я решил напомнить о нём...  

Родился Александр в 1955 году в  Барнауле – столице соседнего с нами 
Алтайского края. Как считает он сам, с журналистикой связал свою жизнь сразу 
и навсегда. После школы работал в заводской многотиражке, после армии – в 
молодёжной редакции Алтайского краевого радио, потом алтайского 
телевидения.   

В 1983-м заочно окончил филологический факультет Алтайского 
университета. 

Его барнаульские коллеги поведали: «Почти с первого дня существования 
Алтайского телевидения здесь появилась молодёжная редакция. Работали в 
ней в 60-е годы Зинаида Артамонова и Алла Мамонтова. Сын Аллы 
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Мамонтовой – Аркадий Мамонтов – ныне один из ведущих репортёров 
телеканала «Россия». А другой наш «молодёжник» – Александр Колпаков, из 
призыва 70-80-х годов, успешно работает на НТВ»... 

Впрочем, НТВ в его судьбе было позднее. Вначале, в 1985 году, Александр 
получил приглашение от Кемеровской студии телевидения – звали поработать в 
молодёжной редакции. Он сразу согласился. Ведь Кузбасс – интересный, 
крупный промышленный регион. На новом месте Саша освоился быстро. 
Уверенно заявил о себе занимательными репортажами, стал автором и 
ведущим популярной программы «Шутить изволите!» – аналога всесоюзного 
КВНа. 

На напористость молодого журналиста, на его талантливое владение 
словом и аудиторией, умелое «выстраивание» нужной фактуры в сюжетах 
обратили внимание и руководители телеканала. Уже в конце 1980-х его 
назначили главным редактором информационных программ Кузбасского 
телевидения.  

По оценкам экспертов, именно он вывел на новый уровень популярный у 
зрителей «Пульс» – так во времена Колпакова называлась главная новостная 
программа области. Он, кстати, добился того, чтобы этой передаче 
«присвоили» статус общественно-политической программы. Как раз такой 
ракурс новостей Александр считал самым востребованным у зрителя. 

В «Пульсе» состоялось становление журналиста-информационщика. 
Острых репортажей Колпакова телезрители ждали, зная, что Саша может 
«вскрыть» любую проблему, добиться нужного людям решения. 

2. 
Александр Колпаков одним из первых журналистов страны окунулся в волну 

рабочего движения Кузбасса. В период шахтёрских забастовок летом 1989 года 
его талант раскрылся по-настоящему.  

В Кузбассе до сих пор есть точка зрения: если бы не актуальные репортажи 
Колпакова с места событий, рабочее движение в Кузбассе конца 1980-х – 
начала 1990-х годов не приобрело бы такого размаха… Некоторым 
руководителям региона и шахтёрских городов казалось, что в телематериалах, 
где Александр открыто и откровенно говорил о шахтёрских бедах и лидерах 
забастовок, он «подначивал», подталкивал шахтёров на новые забастовочные 
шаги. 

Для него это время стало своеобразной «лебединой песней», полностью 
раскрывшей его журналистский дар. Между прочим, Александр Геннадьевич 
написал книгу об этом времени и о своей работе, которую назвал претенциозно 
«Профессия Колпаков»!  

Колпаков этого периода был настолько популярным, стал даже 
литературным героем произведений, посвященных рабочему движению 
Кузбасса. Так, автор пьесы «Горный удар» или «Что это было?» (пьеса в стиле 
«вербатим» – технологии документального театра, в основе которой лежит 
интервью с героем, реальным человеком) Анатолий Ольховский делает 
Колпакова одним из главных действующих лиц. И этот факт даёт основания 
рассказать о ней подробней. 

Произведение охватывает события знаменитой кузбасской забастовки июля 
1989 года, включает связанные с ней архивные документы, интервью её 
участников. По замыслу автора, на сцене – большой экран, на котором 
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показывают кадры кинохроники и фотографии событий, а Виктор Цой исполняет 
песню «Хочу перемен!»  Герой пьесы Александр Колпаков произносит со сцены: 
«Лидеры рабочих комитетов всё время говорили, что они – за экономические 
требования.  

«Но, какие же это экономические, – рассуждает, якобы, литературный герой, 
– когда они ставили вопрос о смене форм собственности! Они же прекрасно 
понимали, что 89 годом дело не кончится... То, что произошло потом в 90-м, 91-
м, когда главными стали политические требования, было ясно ещё в 89-м…» 

3. 
Забастовочная волна подняла на поверхность политической жизни многих 

лидеров рабочего движения. Они становились депутатами, политиками, 
чиновниками разного уровня. В рамках регионального телевещания 
становилось «тесно» и Александру. Тем более, что последовали новые 
интересные предложения. И в 1993 году он переходит на работу в 
федеральную Всероссийскую государственную телерадиокомпанию, которой 
тогда от роду было всего три года, ВГТРК «Россия» к этому времени только-
только получил статус общегосударственной компании. И сюда требовались 
опытные кадры. 

Так Александр Геннадьевич стал собственным корреспондентом 
всероссийских «Вестей». Жил и работал  в том же регионе, но уже с другим 
статусом. Теперь его репортажи почти ежедневно выходили на федеральном 
канале, привлекая внимание многих телезрителей России. Автору не надо было 
особо перестраивать свою работу – в своих материалах он, как всегда, был 
собран, рассудителен и остроумен. Вместе с тем, начал бывать в столице, где 
появлялись новые знакомства с коллегами по цеху... 

Летом 1 9 9 3 - го в Москве началось создание независимого 
негосударственного телеканала НТВ… 

Для тех, кто не знает историю его появления, напомним. Весной 1993 года 
журналисты 1-го канала Останкино Олег Добродеев и Евгений Киселёв, 
работавшие там в информационной редакции и программе «Итоги», 
почувствовали неудовлетворение от своего труда. Канал, по их мнению, в 
ситуации усиливающегося политического кризиса в России, всё больше 
действовал в интересах президента Бориса Ельцина. Они опасались, что в 
череде увольнений сотрудников (уволили Егора Яковлева, председателя 
телерадиокомпании «Останкино», Игоря Малашенко, его первого зама) 
следующим станет главный редактор Добродеев, а «Итоги» будут закрыты.  

Киселёву удалось выйти на бизнесмена Владимира Гусинского – владельца 
акционерного общества «Группа Мост» и газеты «Сегодня». Тот и предложил 
создать новую независимую телекомпанию. 

В июле 1993 года банки «Мостбанк», «Столичный», «Национальный кредит» 
учредили ТОО «Телекомпания НТВ». Кстати, название «НТВ» придумал первый 
директор канала Игорь Малашенко, аббревиатура изначально не означала 
ничего. 

Телеканалу удалось собрать большую команду журналистов. Вместе с 
Добродеевым, Киселёвым и Малашенко на НТВ перешли ведущие Татьяна 
Миткова и Михаил Осокин, корреспонденты Ирина Зайцева, Эрнест 
Мацкявичюс,  Владимир Кара-Мурза, Василий Уткин, Елена Масюк.  

 
 177



Ставка при наборе персонала делалась на молодых, энергичных и 
талантливых людей. В их компании оказался и уже хорошо известный в 
телевизионном мире наш Александр Колпаков. Он стал собственным 
корреспондентом НТВ по Сибири, а вскоре его назначили директором 
Сибирского бюро НТВ. 

Это были годы увлекательной работы, вспоминает Александр Геннадьевич, 
поездки по сибирским регионам, встречи с интересными людьми. А главное, 
хорошие, острые, профессиональные репортажи в эфире.  

Его снова хвалили, поддерживали коллеги и друзья. А Александр всегда 
был человеком с большими амбициями. И вскоре он перебрался в Москву, в 
Останкино, в главную редакцию НТВ.  

4. 
Здесь в творческой судьбе Колпакова начался ещё один интересный период 

– белорусский. В 1998-м его утвердили директором  регионального бюро НТВ в 
Республике Белоруссия. 

До него это место занимал Павел Селин, депортированный белорусскими 
властями из Минска по обвинению в необъективном освещении жизни в 
Республике. А деятельность корпункта приостановили. В результате 
переговоров, белорусская сторона и телевизионщики НТВ договорились о 
возобновлении работы корпункта в белорусской столице.  

Александр Колпаков прибыл в Беларусь 2 февраля 1998 года.  
Вот что писали об этом белорусские СМИ:  
«Один из ведущих «политических» журналистов телекомпании НТВ 

Александр Колпаков прибывает в Минск в начале февраля, чтобы временно 
приступить к исполнению обязанностей главы корреспондентского пункта НТВ в 
нашей стране. По предварительной информации, Колпаков будет занимать этот 
пост в течение месяца, пока телекомпания не определится с кандидатурой 
постоянного корреспондента в Минске и не согласует ее с белорусскими 
властями». 

Однако в РБ Александр «задержался» до 2001 года. Он неоднократно лично 
встречался с президентом Республики Александром Лукашенко. И, как ни 
странно, пользовался у него авторитетом. Об этом сообщил сам Лукашенко на 
одной из встреч с журналистами:  

«Мы спорили с Колпаковым по отдельным вопросам, но всегда находили 
компромисс». 

Впрочем, всё равно Александр на себе почувствовал «строгости батькиного 
режима».  

«25 марта 2000 года, – сообщило об этом РИА «Новости», – в Минске во 
время проведения несанкционированной акции оппозиции «День воли» 
органами правопорядка были задержаны более 200 членов белорусской 
оппозиции и более 30 журналистов, среди которых российские, белорусские, 
польские и американские граждане. Среди задержанных съёмочные группы 
российских телекомпаний ОРТ, РТР, НТВ и ТВЦ. По словам очевидцев, были 
задержаны российские журналисты Елена Лукашевич (РТР), Дмитрий 
Завадский (ОРТ), Александр Колпаков (НТВ), Лариса Ключникова (ИТАР-ТАСС). 
Российские журналисты были освобождены после вмешательства 
исполняющего обязанности президента России Владимира Путина». 
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…По истечении «белорусского контракта» Александр снова возвращается в 
Москву, где , по заданию редакции , работает в кремлёвском и 
правительственном пулах, освещает работу президента России, российского 
правительства, деятельность обеих палат Парламента РФ и политических 
партий. 

В 2001 году НТВ переживает непростой период. Компания едва не 
прекратила свое существование. Сохраниться удалось, благодаря настойчивой 
позиции её ведущих журналистов. Поменялось руководство: главным 
редактором НТВ был назначен Владимир Кулистиков. Те сотрудники, которые 
решили остаться с новым руководством, в апреле 2001-го на общем собрании 
избрали редакционный совет телеканала. Собранием руководила известная 
телеведущая Татьяна Миткова. Она рассказывала: 

– Мы оказались в тяжелой ситуации. Она, в том числе, связана с 
некоторыми разногласиями в наших законах: по «Закону о печати» РФ главный 
редактор средств массовой информации выбирается журналистами, но по 
Закону «Об акционерных обществах» его выбирает Совет директоров. Зато мы 
могли и должны были избрать наш редакционный совет: 10-15 человек, которые 
будут решать текущие проблемы и конфликты в компании. 

На собрании Миткова заявила, что у неё есть свой список с фамилиями тех, 
кто может войти в редсовет, но «пускай для начала журналисты выдвинут сами 
своих представителей». В результате в редакционный совет вошли Татьяна 
Миткова, Владимир Кулистиков, Леонид Парфенов; ведущие новостей 
телеканала Кирилл Поздняков и Петр Марченко; корреспонденты НТВ Вячеслав 
Грунский, Юрий Липатов, Борис Кольцов, Владимир Кондратьев, Алексей 
Пивоваров, Александр Зиненко, Александр Колпаков, Александр Хабаров; 
шеф-редактор программы «Криминал» Владимир Золотницкий. 

И снова работа, которая забирает у Александра всё его время. Но он занят 
любимым делом. Причём, делает его на высоком профессиональном уровне. 
Впрочем, как всегда… 

Его называют репортером экстра-класса! Его награждают. Вот сообщение 
начала 2004 года под заголовком «Корреспондент НТВ признан лучшим 
тележурналистом, освещавшим деятельность Совета Федерации в 2003 году»:  

«Александр Колпаков оказался единственным тележурналистом среди 
призёров конкурса. По мнению жюри, репортажи Александра Колпакова 
наиболее полно информировали зрителей о законодательной деятельности 
Совета Федерации и о парламентской проблематике в целом». 

Корреспондент дирекции информационного вещания телекомпании НТВ 
А.Г. Колпаков награждён дипломом Союза журналистов Москвы в номинации: 
«За лучшее и систематическое освещение деятельности Совета Федерации 
Федерального Собрания РФ». 

Награду журналисту НТВ вручил председатель Совета Федерации Сергей 
Миронов, отметивший «важность информационной прозрачности деятельности 
Верхней палаты Парламента, а также необходимость профессионального 
освещения работы СФ в средствах массовой информации». 

А дальше – Александра назначают шефом корреспондентской сети 
Дирекции информационного вещания «Телекомпании «НТВ». Он постоянно 
держит руку на пульсе жизни огромной страны, ведь корпункты телекомпании 
развернулись от Калининграда до Владивостока.  
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Под контролем Александра Колпакова в московскую редакцию стекалась 
сообщения и репортажи с мест, которые обрабатывали, превращая в выпуски 
информационной программы «Сегодня».  

Всё складывалось удачно. Но потом… Потом случилась история, 
подробности которой умалчиваются. По слухам, в компании разразился 
скандал, в центре его оказался наш герой… 

И он вынужден был уйти с НТВ. Но без работы не остался, ведь настоящий 
талант востребован всегда.  

5. 
Александр начал трудиться в телекомпании «Рен-ТВ». И тут он работал, как 

всегда, с отдачей, профессионально. Об этом говорит и Указ Президента РФ от 
27 ноября 2006 г. № 1316 «О награждении государственными наградами 
Российской Федерации». Согласно этого документа корреспондент телеканала 
«Рен-ТВ» Колпаков Александр Геннадиевич награждён  медалью Ордена «За 
заслуги перед Отечеством» II степени – «за большой вклад в развитие 
отечественного телерадиовещания и многолетнюю плодотворную 
деятельность». 

По заданиям редакции он ездит не только по стране, бывает и в ближнем 
зарубежье. Например, в Республике Казахстан. Здесь в его профессиональной 
помощи нуждаются молодые коллеги телеканала «Седьмой канал» из Астаны  
(ныне Нур-Султан, в 1997 году город получил статус столицы государства). 
Колпакову предстояло помочь в налаживании качественного информационного 
телевещания.  

Республиканский информационно-развлекательный «Седьмой канал» 
создали на базе столичного телеканала «ЭРА». Он начал вещание 9 сентября 
2009 года. Сюда и прибыл Александр на помощь коллегам.  

«За месяц чудес не произойдет..., – писали о его «учебном» визите 
казахские СМИ. – И всё-таки он попытается. Не то, чтобы сотворить чудо. Но 
встряхнуть, подтолкнуть и дать пинок сотрудникам отдела новостей обещал. 
Такова реальность, что творческие люди подвластны эмоциям, настроению, 
чувствам. А значит, со временем, их работоспособность то снижается, то 
сохраняется на былом уровне. Поэтому очень важно время от времени 
приглашать специалистов из других стран, чтобы те «освежили» чувства 
журналистов и их взгляд на привычный образ жизни. Так считает наше 
руководство и пригласило известного (своим непростым нравом) мастера 
тележурналистики. 

– Знакомьтесь, это Александр Геннадьевич Колпаков! Он будет с вами 
ровно месяц. Предлагаю выжать из него по максимуму! – начала свою речь 
директор отдела новостей. (Хотя и понимала, что это скорее он выжмет из 
наших журналистов по максимуму).  

Приглашенный гость не растерялся, не стал «нудить», а пригласил молодых 
журналистов к диалогу: 

– За месяц чудес не произойдет! Но очень часто люди телевидения 
«варятся в собственном соку». Конкурируют с другими телеканалами, изучают 
их тактику и стараются не отстать. Поэтому, очень важно чтобы люди с другим 
опытом и знаниями, взглядами могли поделиться этим. Я хочу сказать, что 
совмещать теорию с практикой всегда возможно. И я в вашем распоряжении! 
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Разумеется, приезд этого человека не был сюрпризом. Всех сотрудников 
канала оповестили заранее. Однако добавили, что человек он непростой. С 
упрямым характером, занудный, строгий и невероятно требовательный. 
Поэтому, сегодня в ньюсруме чувствуется некое напряжение. 

Кто-то из журналистов «Седьмого канала» даже полез искать информацию 
о нём в Google. Наткнулись на скудную информацию в Википедии, где написано 
всего два слова – «телевизионный журналист...» 

***  
…Сегодня Александр Геннадьевич как-то «затерялся» для своих кузбасских 

почитателей на необъятных просторах журналистики.   
Однако он ведёт личный блог на сайте «Тенгриньюс». Часто общается со 

своими подписчиками в социальной сети. Возможно, кто-то даже знаком с его 
постами. Если нет, то всегда можно найти и прочитать одну-две из его записей. 
Он делает их регулярно, подробно высказывая своё отношение к непростой 
социально-экономической и политической жизни нашей страны… 
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Любовь Иванова: «Мою «каменную живопись» я 
называю «приручением дикого камня» 

 

«Я родилась в городе на Томи, в Кемерово, – рассказывает о своём 
кемеровском детстве Люба Иванова. – Детство прошло в двух шагах от 
набережной. Улица Николая Островского, дом 55. Бежали с друзьями первыми 
смотреть ледоход, бежали первыми на остров, когда летом устанавливали 
временный понтонный мостик для пляжных целей. А на острове камни. 
Томские, отличные, крупностью с пряник.  

Её родители Виктор Георгиевич и Ульяна Петровна работали на Азотно-
туковом заводе. Любили проводить со своими двумя дочерьми летние 
выходные на реке. Мама показывала детям игры с мелкими камешками. Их 
надо было разложить рядами, а потом по очереди подкидывать и ловить, 
подхватив новый. У неё ловко получалось это подобие жонглирования. Да и в 
мамином отчестве присутствовало слово, означающее «камень» - Пётр.  

– Своего деда Петра я не видела и не знала. Тем не менее, эти камни 
выкладывали дорожку к тому, чем я спустя годы и годы вдруг занялась и 
увлеклась, – говорит она про своё «каменное» увлечение. 

Но прежде пришлось, как все, окончить школу и, как почти все, вуз – в 1978 
году – Кузбасский политехнический институт.  Специальность она приобрела – 
внимание! – строительную. То есть камень и тут присутствовал  в качестве 
серьёзного конструктивного материала. Но душу свою он стал открывать ей не 
сразу, потому что параллельно увлеклась созданием любительских фильмов. 

Чтобы понять язык камня, душу и эмоции, надо было поменять 
специальность. Произошло это случайно.  

– Мои побочные несерьёзные упражнения в любительских фильмах 
однажды привели в настоящую студию телевидения, – вспоминает Любовь 
Викторовна. Она называлась «Антенна домашнего телевидения». Я ещё не 
окончательно отказалась от строительной научной карьеры, а сети уже 
плелись, чтобы поймать меня и не выпустить. Геннадий Никифорович Егоров, 
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режиссёр, стильный: тёмные очки, кепончик, субтильный строй тела, – читая 
мой сценарий, подозвал редактора Валентину Муравьёву. Она заглянула в 
листки и изрекла: «А она – видит!».  Ушко моё всё слышало. Профессионалы 
дали добро.  

Здесь она проходила первые телевизионные «университеты», осваивая 
роли телерепортёра и ведущего передач. Но окончательно она попалась, когда 
в монтажной познакомилась с Вячеславом Борисовичем Шиловым.  Он то и 
исполнял  фантастические по тем временам идеи, приходящие в её голову, 
усиливал и порой приговаривал: «Америка по мне плачет как по ценному 
сотруднику Голливуда».  

А уж когда в «Антенну» позвонили с ГТРК «Кузбасс», чтобы позвать в 
профессиональные тележурналисты, Люба сдалась. Не сразу, но окончательно.  

Геннадий Михайлович Митякин – председатель ГТРК через своего 
заместителя Светлану Войтович передал просьбу встретиться для серьёзного 
разговора. Директор «Антенны» Маргарита Степановна Ильяшенко вздохнула и 
решительно отпустила Любу в большое плавание по волнам ТВ.  

 И в 1993-м она перешла работать на Кемеровское областное 
государственное телевидение (ныне ГТРК «Кузбасс»). Зарекомендовала себя 
как интересный журналист, автор и ведущая телепрограмм. 

– Я забросила кульман и стала строчить на обороте листков старых 
микрофонных папок. Бумагу на студии экономили, белоснежные кипы ждали 
нас в следующем веке. Мы писали от руки, потом отдавали в машинопись. Мой 
почерк наши машинистки любили. Всё-таки бывшая отличница. Так я попала в 
иной мир, где то, что написано пером, не вырубить топором. Телевидение 
научило многому и открыло силу эмоции.  

В 1994 году вместе с режиссёром Л. Антоновой и оператором И. Линником 
она создала популярный детский тележурнал «Колесо». Достаточно вспомнить, 
что 1995 году на V международном телефестивале программ для детей в 
Оренбурге программа «Колесо» получила специальный приз – за работу с 
детьми.  

Ещё одной, полюбившейся кузбасским зрителям, передачей стала 
«Городская среда». Любовь Викторовна делала её с душой, вкладывая в 
каждый выпуск весь свой профессионализм. 

Программа выходила в эфир с 2000 года каждую среду. Люба Иванова 
рассказывала не только о Кемерове и кемеровчанах. В выпусках было много 
сюжетов о проблемах горожан и путях их решения. Рассказывалось о бедах 
ЖКХ, ремонте дорог, о родительских заботах. Телезрители помнят прекрасные 
сюжеты Любы Ивановой и о культуре Кузбасса, о творческих людях и 
коллективах. Особо надо подчеркнуть, что программа шла в прямом эфире, а 
это уже – высший пилотаж для телевизионщика.   

С 1999 по 2000 годы она занимала должность программного директора 
ГТРК «Кузбасс». В 2004-м перешла на работу в областную газету «Кузбасс». А 
затем – переехала из Кемерова в Новосибирск, где активно сотрудничала с 
телекомпаниями города и Новосибирской области. 

Кстати, именно в Новосибирске у неё открылись новые грани таланта. Вот 
что написали о ней новосибирские СМИ в 2016 году: 

«Проникновенную песню о Новосибирске написала известный журналист и 
критик Любовь Иванова, постоянный автор раздела «Мнения» на страницах 
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«Сибкрай.ru». Музыку на слова сочинил её сын Александр, а видеоряд 
подобрали друзья. Получившийся клип его создатели посвятили 123-летию 
города».  

Сама Люба так рассказывает об этом творческом успехе: 
«Вот не верила я, что таблица приснилась Менделееву, пока мне самой не 

приснилась эта песня. Как кино с текстом, который я едва успела записать. 
Буквально поймала за хвост.  

Музыку на мои слова мой сын сочинил «на одном дыхании», он же 
исполнил её для записи. Сон с песней стал теремком, в который шли всё новые 
посетители, и он всех принимал и не рушился. Сначала песня жила 
аудиофайлом, который просили послушать друзья, а потом пришли режиссёры 
Юра Алейников и Володя Контарев – они постарались увидеть мой сон в 
кадрах, и у них получилось! 

 Новосибирск – сильный, красивый, молодой. Как его не любить? Он сам 
любит, и ответ неизбежен. Так говорят мои «коллеги по песне». Это подарок. 
Поэтому всё было легко и естественно, как дыхание: 

Город первых красавиц  
И последних за партой уроков. 
И чудовищ небес, живописно несущих дожди… 
Город рук, город глаз, 
Город ритмов и пройденных сроков –  
Не беги от меня, оглянись, не спеши, подожди!»  
...А камни затаились и ждали. Они лежали в песке обского пляжа, и над 

ними бежали то серые, то белые облака. 
И вот настал день, когда они встретились – художник и материал.  
Был конец августа 2019 года. В Новосибирске, куда она уже давно 

перебралась из Кемерово за новыми телевизионными впечатлениями, 
заканчивалось очередное лето.  

– Юрий Иванович Алейников, сопровождавший меня на дикий заельцовский 
пляж рядом с одноимённым парком, производил заплыв кролем в тёплых ещё 
волнах великой сибирской реки Обь. Я, растопырив руки, сидела на берегу и 
озиралась. Берег был песчаным, не таким, как в Кемерово, на Томи. В песке 
торчали носы камней, будто вынюхивающих, что делаем тут мы, пришельцы 
асфальтовые. Россыпь старых домиков улиток мне особенно понравилась. Из 
них  получилась причёска первого человечка и тут же следом – второго, – 
художница улыбается, вспоминая свой первый опыт. 

– Парочка друзей – девочка и мальчик – прощались с летом, я не заметила, 
как сложилась из пляжных камешков эта картинка. Когда мы опять попали на 
заельцовские дюны, я уже приготовила карманы под небольшое собрание 
камней.  

А дома, разложив камни на цветных досках для нарезки овощей из магазина 
IKEA, она принялась составлять композиции. Режиссёру Алейникову 
понравились её затеи, и он стал «фиксировать» их с помощью фотоаппарата. 

Фейсбук отреагировал на публикации этих рисунков из камня 
благосклонностью друзей. Появились «лайки» и пожелания: «Давай мультики!» 
Но для мультиков этот вид собирания камней не вполне подходит.  

– Фазы движения героев мультиков требуют многих подобий элементов, а у 
меня каждый камешек – отделен и неповторим, – уверена Люба Иванова. – И не 
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прикреплён. Они как фигура в танце – «быстрый промельк маховой». Иначе 
пропадает живость.  

Ей нравится, чтобы фигурки производили впечатления случайного 
собрания, мгновения, которое закреплено только в фотоснимке.   

– Кто-то называет моё занятие «каменной живописью», а я называю 
«приручением дикого камня». Фигурки выкладываются после того, как погреешь 
камни в руке, иначе никак. Они порой капризно не желают вставать в 
определённые намеченные мной позиции, то есть проявляют характер. Будто 
не желают быть дрессированными. Только прирученными.   

Но всё же Люба не может забыть, что первая любовь к камешкам у неё от 
мамы, может быть, поэтому она не может забыть и родной Кузбасс. Нет-нет да 
приедет в Кемерово, чтобы пройтись по знакомым с детства улицам, 
встретиться с друзьями. День шахтёра считает для себя особым праздником.  

– Шахту я видела не очень близко, в основном в Ленинске-Кузнецком, где 
жила моя бабушка, – рассказывает она. – Терриконы шахты «Комсомолец» 
лезли в окно её избушки, где я гостила. Запахи горной породы, угля висели в 
воздухе добавкой к типичным запахам сибирского лета.  

Однажды, по-видимому, дело было в мае, бабушка повела меня куда-то. 
Она была сосредоточенна и губы плотно сжаты. Как я теперь понимаю, она не 
могла меня оставить в доме одну по малолетству. Через какое-то время мы 
оказались на улице одноэтажных обычных домов, по типу деревенских. Улицу 
заполнили люди с букетами цветов в руках. Подснежники – их было очень 
много.  

Мне нравились цветы, но обрадоваться их виду мне не удалось. Слишком 
грустными были люди. Бабушка держала меня за руку. Люди тихо 
переговаривались. Гора подснежников досталась одному парню, которого 
«завалило» в шахте. До сих пор помню этот запах во дворе и тревожное 
перешептывание: «Молодой. Жить да жить...» 

А сын моей бабушки, Генка, мой дядя, был молод, светловолос и ходил с 
«подведёнными глазами». Он тоже спускался в шахту. Многие парни Ленинска-
Кузнецкого ходили с накрашенными глазами. Уголь не отмывался между 
ресниц. Взгляды у парней были выразительными как у артистов оперетты и 
чувственными. 

Когда я уже служила в ГТРК «Кузбасс», не ездила на шахтовые аварии. И не 
могла смотреть на видеомонтаж, если попадались душераздирающие кадры, 
которыми мы ни в коем случае не злоупотребляли.  

Моя сфера деятельности была – культура. Но избежать и не «подкрасить 
глаза» угольком, фигурально выражаясь, не удалось. У нас в Кемерово 
готовили «Книгу памяти шахтёров Кузбасса». Огромный вклад в это дело внёс 
Рашид Бикметов, собиравший архивные данные буквально не щадя себя. 

С Рашидом мы ездили на вручение книги шахтёрским вдовам и детям. Они 
благодарили. Гладили рукой страницу книги, где упоминалось родное имя, и не 
могли удержать слезу.  

С режиссёром Юрием Груздевым мы сняли короткометражный фильм 
«Черная Атлантида» о шахтёрах. Жаль, что всё тогда безжалостно 
размагничивалось. Режиссёру дали гран-при в региональном конкурсе и была 
надежда, что фильмы-призёры сохранятся как исторические артефакты Земли 
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Кузнецкой. Но нет. К сожалению, творческое наследие не сохранилось. Всё – в 
песок. 

Снимали мы фильм в Прокопьевске. Там на старых шахтных терриконах 
живут тропические чешуекрылые. Бабочки. Махаоны. Они навели на мысль, что 
если души шахтёров могут принимать некий облик, то почему бы им не 
превратиться в бабочек и не посещать места старых шахт? 

...Когда внимательно вглядываешься в её каменные произведения, 
удивляешься умению автора вначале найти нужный «фрагмент» рисунка, 
составленного уже в голове художника, затем, уложить его точно в 
предназначенное место. 

Кажется, что темы её необычных полотен просто бесконечны: природа и 
любовь, дети и животные, сказки и времена года, портреты известных людей и 
произведения великих авторов...  

Поиски «братьев по разуму», то есть по увлечению – тех, кто выкладывает 
из камней картинки, показал, что такие есть. Чаще «близкие по духу» создают 
каменные картины по принципу мозаики. Есть очень красивые орнаменты из 
морских камней. Есть композиции, похожие на Любины.  

Например, одна девушка из Северной Америки собрала из камней азбуку и 
издала книжку. Она сумела отыскать на океанском берегу камни с природным 
изображениями на них букв от «А» до, как у нас говорят, «Я», а у них – «Z».  

Некоторые друзья Любы стали предпринимать попытки повторить её опыт.  
– И это замечательное!  – радуется она успехам коллег. – Когда я получаю 

фотописьмо от друга с берегов Крыма с камешками в виде танцующей фигурки 
– я счастлива! Чем держать камни за пазухой и бросаться ими друг в друга, 
лучше их приручать. Они умеют выражать чувства.  

И порой Любе Ивановой кажется, что камни, как люди, умеют любить... 
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Любовь Чульжанова: «Вознеслись высоко горы 
Шории, горы родины милой моей» 

 

1. 
«...Много веков назад жили в наших местах люди. Поклонялись они своим 

богам, задабривали их подношениями, но... однажды очень рассердили их чем-
то. И решил бог Ульгень наказать их, отобрав у людей самую основу их жизни – 
огонь. Долго бедствовал этот народ, ведь без огня прожить почти невозможно. 
Никто не мог им помочь, все боялись грозного бога.  

И только птица журавль не побоялась пойти против Ульгеня. Пожалел 
журавль людей и принёс им огонь, спас от верной гибели. И с тех пор народ 
назвал себя именем этой птицы – шорцами (тор, шор – «журавль»). Спасшийся, 
благодаря журавлю, народ с тех пор поклоняется этой птице, появились роды 
белого, жёлтого и чёрного журавля, и до сих пор «люди журавля», шорцы, 
помнят и чтят эту птицу»... 

Эту легенду рассказала Любовь Ильинична Чульжанова – публицист, поэт, 
издатель и редактор информационного бюллетеня «Туган Чер» («Родная 
земля») и литературного журнала «Кай», редактор сайта «Тадарлар.ру».  

Однажды она решила круто изменить свою жизнь. И ей это удалось.  
Она родилась 13 декабря 1957 года в Междуреченске. Окончила среднюю 

школу № 1 в городе Мыски. После окончания Кемеровского медицинского 
института почти целое десятилетие работала в Междуреченске участковым 
терапевтом. Но судьба целого народа – народа Шории не давала покоя... Вот 
так и сложилось: врач по профессии Любовь Ильинична посвятила себя 
журналистской, литературной и общественной деятельности.  

С 1993 года она начала активно участвовать в общественном движении за 
возрождение своего народа. Была делегатом семи съездов шорского народа и  
II съезда коренных малочисленных народов Севера, Сибири и Дальнего 
Востока России. Участвовала в XV сессии Рабочей группы ООН по коренным 
народам мира в Женеве.  

 
 187



Её избирали председателем и членом Совета Междуреченского общества 
«Алтын Шор». А также – первым председателем Шорской организации Союза 
писателей России.  

Как член Совета старейшин шорского народа Кемеровской области, с 1996 
года она работает в этой общественной организации, которая объединяет  
территориальные Советы шорцев, проживающих в Осинниках, Новокузнецке, 
Кемерове, Междуреченске, Мысках, Таштаголе. Главной целью Совета 
старейшин шорского народа является защита прав, свобод и интересов через 
возрождение, становление и развитие традиционных форм самоуправления, 
духовности и роста национального самосознания шорцев.  

2. 
В числе первых шорцев писателя, поэта и публициста Любовь Чульжанову в 

1997 году приняли в Союз писателей России. 
История шорцев уходит вглубь веков. За этот период шорский народ создал 

богатейшую культуру. Особенно богат и разнообразен шорский фольклор. 
Шорская духовная культура, героический эпос этого народа представляют собой 
уникальное явление. Сказители – кайчи – из поколения в поколение 
передавали предания о богатырях-охотниках, богатырях-воинах, защитниках 
людей, об истории и природе края. С молодых лет Любу интересовал  
громадный культурный пласт, за которым скрыты великие имена 
представителей шорской национальности.  

В 1994 года Чульжанова начала редактировать первый шорский 
информационный бюллетень «Туган Чер». На сегодня издано уже около 200 
номеров. В качестве приложения к нему выходит литературный журнал «Кай». 

Она участвовала в подготовке и издании сборников шорских поэтов и 
прозаиков. В честь юбилея шорской писательской организации в 2007 году по 
её инициативе и активном участии – как составителя, так и автора текстов – 
вышла книжка «Писатели Горной Шории». В том же году издан второй сборник 
произведений шорской литературы на шорском и русском языках «Чедыген», в 
который вошли произведения 30 известных и начинающих авторов. 

Начало её творческой работы пришлось на 1990-е годы. Вот как она  
вспоминает об этом периоде:   

– В течение десятилетий шорский язык был фактически запрещён, на нём 
нельзя было ничего опубликовать, в школе его не изучали. Хотя ещё в 1869 
году этнограф и лингвист, миссионер Алтайской духовной миссии протоиерей 
Василий Вербицкий составил первую шорскую грамматику. Он 
систематизировал шорский язык как часть северного диалекта саяно-
алтайского языка, ввёл письменность, издал словарь и перевёл Библию на 
шорское наречие. А за всю историю СССР вышло лишь несколько изданий 
шорского героического эпоса на русском языке, шорская грамматика была 
напечатана единственный раз – в 1941 году. Затем больше 50 лет язык шорцев 
искусственно оставался бесписьменным.    

Только в начале 90-х, рассказывает Любовь Ильинична, появилась надежда 
на возрождение традиций шорского народа: 

– Начинать пришлось с нуля, ведь до этого 50 лет не было почти ни одной 
книги, ни одной песни, шорскую культуру никто не изучал. А тут стали проходить 
семинары и конференции, появились учебники, журналы и газеты, издавали 
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книги на шорском языке, вещали радио и телевидение, работали курсы родного 
языка 

Она сама пишет прекрасные стихи, которые публиковали журналы «Кай» и 
«Кузнецкая Крепость», «Мир Алтая». Вышли в свет сборники её стихов «Над 
просторами Шории» (2008), «Сколько вёрст я с тобой исходила», «Музыка 
Шории», «Лик Судьбы», «Высоко вознеслись горы Шории» (2016), а также 
сборник статей «Голос родной земли» (2016).  

Основные темы её творчества – Шория, родной народ и любовь: 
«Вознеслись высоко горы Шории,  
Горы родины милой моей.  
Здесь мы ветры встречаем суровые,  
Подчиняем их воле своей. 
Здесь мы  радость свою тихо празднуем, 
Доверяемся светлой мечте, 
И угасший вновь воскрешаем мы 
Огонь жизни в усталой душе. 
И пусть дуют в нас ветры холодные,  
Разметая тепло, но стоят,  
Как стена, наши горы высокие  
Любовь Шории в сердце хранят» 
У Любови Чульжановой есть ещё одно увлечение – она сочиняет  песни на 

шорском и русском языках.  
Свою первую песню сочинила в 1995 году. Сегодня в её творческом 

арсенале десятки песен. Двадцать песен полностью написаны ею – и стихи, и 
музыка. А к некоторым она сочинила только музыку. Также есть песни на стихи 
Л.И. Чульжановой с музыкой, написанной Е.А. Сунчугашевой, О.Н. Тенешевой.  

Стихи Чульжановой, и на шорском, и на русском языках, настолько 
мелодичны, что сами просятся на музыку: 

«Льётся музыка Шории светлая 
Над вершинами вечными гор, 
Слышу я, как мелодия нежная 
Опьяняет безбрежный простор. 
Как красиво вокруг, слиться б с музыкой, 
Унестись бы в небесную даль... 
Но тревожная мысль вдруг уносит покой, 
В сердце тайно рождает печаль. 
Есть ли силы у нас, мать-Шория, 
Путь к истокам родным держать? 
Свой утерянный рай, кто скажет нам, 
Где и как нам теперь отыскать? 
..Льётся музыка Шории светлая 
Над просторами вечными гор, 
В ней судьба наших предков нетленная, 
О потомках, о нас разговор». 
Её песни часто звучат на праздниках, фестивалях и в шорских семьях. Ряд 

песен Чульжановой включены в репертуар шорской певицы Инны Тунековой, 
ф о л ь к л о р н о г о а н с а м б л я « О й у н » , д е т с к о г о а н с а м б л я 
«Чедыген» (Междуреченск), вокально-инструментального ансамбля «Алтын 
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Кун» (Центр шорской культуры «Аба-Тура», Новокузнецк), творческого 
объединения «Кызай» (Таштагол). 

3. 
Публицист Любовь Чульжанова является автором многих статей на шорскую 

тематику в местных газетах – междуреченской «Знамя шахтёра в новом 
тысячелетии», мысковской «Контакт», а также в информационном бюллетене 
«Темнер» и журнале «Мир коренных народов . Живая Арктика». 
Публицистические материалы Чульжановой глубоко продуманы, тщательно 
выверены, пронзительно честные и правдивые, без фальши и лукавства.  

В 2020 году она стала лауреатом областного литературного конкурса 
профессиональных писателей «Иная среда», посвящённого  75-летию Победы в 
Великой Отечественной войне и 300-летию открытия угля в Кузбассе, – в 
номинации «Публицистика» – за цикл очерков о шорцах-фронтовиках и их 
судьбах. Это очерки «Жизнь и подвиг Михаила Куюкова», «Бои, труд и… 
музыка», «Было трудно, но мы выстояли», «Жизнь, прожитая не зря», 
«Художник Василий Чульжанов», «Патриот Шории», «Письма с фронта», 
«Похоронки», «Не было безымянных героев».  

Её журналистская и издательская деятельность хорошо известна на юге 
Кузбасса. Вот мнение об издаваемом ею бюллетене «Туган Чер» кандидата 
филологических наук, члена Союза писателей России из Новокузнецка 
Геннадия Косточакова:  

– Каждый номер бюллетеня проникнут необыкновенно чуткой, 
справедливой и доброй душой Любови Ильиничны. Без неё ничего бы и не 
было. А покуда есть такой человек, то есть и такая духовная радость, которую 
мы называем «Туган Чер»! 

Лариса Тенешева, председатель Новокузнецкой городской общественной 
организации «Шория», отмечает:  

– В «Туган Чер» отражены все законы: международные, российские, 
областные, – касающиеся коренных малочисленных народов Севера и 
Кузбасса. Это бесценный помощник каждому. В бюллетене отражена жизнь 
выдающихся людей, полезная информация, песни, рецепты... Бюллетень 
«Родная земля» полезен нам, шорцам, а особенно молодёжи и детям. 

– Для меня «Туган Чер был и является источником информации, я его 
постоянная читательница, – продолжает она. – Когда я училась в Санкт-
Петербурге, он мне был необходим. Это был единственный информационный 
родник из родных мест о деятельности Ассоциации шорского народа и в целом 
нашего народа. Я писала свою дипломную работу на тему «Современные 
этнические процессы у шорцев за период с 1986 по 1997 годы». Вся свежая 
информация из бюллетеня была отражена в работе. Искренне благодарю 
Любовь Ильиничну  за её бескорыстную работу на благо народа, на благо 
нашей Шории. Это почётно и ответственно...  

Редактор и издатель Чульжанова ведёт огромную работу по возрождению 
шорской  культуры и языка, старается внести свой вклад в развитие демократии 
и мобилизации гражданской инициативы людей. В каждом номере «Туган Чер» 
печатается информация о защите окружающей среды.  

Немалая часть материалов бюллетеня посвящена проблемам возрождения 
малого народа. На его страницах есть материалы о выдающихся шорских 
деятелях культуры, науки, исторических персонажах, публикуются шорские 
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стихи и рассказы. Бюллетень знают не только в Кемеровской области и России, 
но и за границей. 

Любовь Ильинична активно участвует в организации разных акций, 
связанных с развитием литературы и искусства народа Горной Шории. Одна из 
них – Торбоковские чтения (памяти шорского сказителя Степана Торбокова) – 
прошло под девизом «Культура шорского народа как составляющая культуры 
великой единой России».  

В ходе чтений звучали имена и произведения продолжателей дела 
сказители-кайчи. Это писатели Стигашев, Чиспияков, Тодышев, Бичигешев, а 
также Чудояков, Арбачаков, Косточаков, Тудегешева.  

И конечно же – имя Любови Ильиничны Чульжановой. 
4. 

Ещё одна грань творческого таланта Любовь Ильиничны – работа с 
детскими дарованиями.   

С 1999-го по 2007 год она была руководителем детского ансамбля 
«Чедыген» («Созвездие Большой Медведицы») в Центре детского творчества 
Междуреченска . Кстати , первое название этого ансамбля было 
«Чылтызак» («Звёздочка»). Об этом периоде творческой жизни ею написано: 

«Чедыген» – ты наш праздник любимый, наш друг. 
Песни Шории пой веселей! 
Собирай в свой солнечный круг, 
Зажигай сердца всех людей!»  
Ансамбль поёт о жизни и любви людей, о любимой малой родине. Темы 

шорских песен – сгусток жизненного опыта и мудрости, передаваемых из 
поколения в поколение. Очень мелодичные, эти  песни рассказывают, как жили 
предки, воспевают красоту родного края. В творчестве «Чедыгена» – 
стремление донести самобытность песенного эпоса в его первозданном виде.  

К сожалению, многое из самобытности шорского народа утрачено. Исчезли 
многие улусы – поселения, в которых столетиями жили эти люди своим 
укладом. Сегодня жители остаются без привычных мест охоты и рыбалки из-за 
наступающей «цивилизации». Всё меньше остаётся сказителей народного 
эпоса. Молодёжь едет в города, забывая родной язык. 

Всему этому пытается противостоять ансамбль во главе с Чульжановой. Это 
большая подвижническая работа. Ведь «Чедыген» – это не только концерты. 
Здесь дети занимаются родным языком и устным народным творчеством, 
познают народные ремёсла. 

Одной из первых творческих удач ансамбля стала постановка вокально-
хореографической сюиты по мотивам легенды о Поднебесных Зубьях:  

«…Жили в далёкие времена в тех местах два богатыря. Они были 
хорошими, сильными и добрыми. Только однажды они сильно поссорились, и 
начался между ними поединок. Силы были равными – бились они десять дней и 
десять ночей. Слух о смертельном единоборстве дошёл до далекого улуса в 
сагайских степях, где жили семь девушек-красавиц. И решили девушки, что 
только им под силу прекратить этот смертельный поединок, только их могут 
послушать богатыри. И семь красавиц отправились в путь.   

Но очень долог был их путь. Пока много дней и ночей они шли степями,  
затем горами, битва закончилась. Убил один из богатырей другого, и 
превратился побеждённый в огромный камень. Но и победитель недолго 
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радовался своей победе, он упал, сорвавшись со скалы, и тоже обратился в 
камень поменьше.   

Так появились горы Большой Зуб и Малый Зуб. Когда девушки добрались 
до места и увидели, что произошло, они долго плакали. Их слезы превратились 
в горные речки, а сами девушки остались навсегда охранять покой каменных 
богатырей». 

В исполнении ансамбля эта легенда воспринимается очень красиво. Даже 
тем, кто не знает местного языка, понятен её смысл.  

Этой постановке предшествовала очень долгая и кропотливая работа. 
Особенно трудно было обзавестись костюмами. Помог междуреченский Центр 
детского творчества. Эскизы сделали у руководителя Объединения народного 
костюма «Кимоно» Елены Ребровой, здесь же и сшили их. Многие участники 
ансамбля «Чедыген» – шорцы по национальности – не знали родного языка, им 
пришлось изучать его. Все усилия окупились успехом на премьере. Зрители 
восторженно, бурными аплодисментами провожали артистов...  

После ухода Чульжановой ансамбль возглавила одна из её учениц – Инна 
Тунекова, выпускница абаканского музыкального колледжа. Она сама создала 
несколько песен, как композитор, на основе народного творчества и творчества 
местных поэтов.  

Сама же Любовь Ильинична не теряет связи с «Чедыгеном», пишет для него 
музыку и стихи. Коллектив часто исполняет её песни на концертах и 
фестивалях. Таких, как региональный фестиваль «Радость», фестиваль 
коренных малочисленных народов Кузбасса «Элим», традиционные «Дни 
шорской культуры». 

*** 
А Любовь Ильинична Чульжанова своим многообразным творчеством 

активно продолжает прославлять свой народ, свою родину – Горную Шорию. 
Эта любовь в ней – навсегда:  

«В золото окрашена земля, 
Золотая Шория моя. 
Горы, реки – вольный здесь простор 
И прикован к ним упрямый взор. 
Краше Шории нет в мире ничего, 
Только в Шории мне дышится легко. 
Вольной птицею летит моя душа, 
Родина – во мне и навсегда». 
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Вадим Бузуев – оператор-постановщик 
российского кино 

 

Вадим Дмитриевич уже давно ответил на вопросы: почему стал 
оператором? Был ли выбор профессии осознанным? 

Может, в далёком детстве он и не мечтал об этом, скорее так уж сложилось. 
Правда, в старших классах школы уже знал, что будет поступать на 
операторский факультет.  

Для выбора этой профессии было много объективных причин. Увлекался 
фотографией, и так получилось, что фотография привела его в кино. Потом он 
уехал из Новокузнецка в Москву и поступил во ВГИК, а после его окончания 
очень повезло – сразу попал на киностудию «Мосфильм»... 

Вадим родился 21 августа 1959 года. Новокузнечане – члены фотоклуба 
«Сибирь» хорошо помнят его прекрасные снимки тех времён, когда он сам 
занимался в городском фотоклубе, где осваивал тонкости и оттачивал 
мастерство профессии. Впоследствии Вадим  отмечал, что новокузнецкая 
фотошкола помогла ему стать одним из ведущих операторов-постановщиков 
киностудии «Мосфильм». 

Не раз снимки Вадима Бузуева получали высокие оценки экспертов наряду 
с фотоработами постоянных участников выставок «Сибири» – таких известных 
кузбасских фотографов, как Юрий Чурсин, Олег Богульский, Григорий Шалакин, 
Дмитрий Коробейников, Александр Санаров, Рашид Шайдулин, Оганес Дероян. 
Именно о них говорят: это – когорта фотохудожников, благодаря которой 
существует особая новокузнецкая школа фотографии. 

*** 
Вадим Бузуев окончил кинооператорский факультет Всероссийского 

государственного института кинематографии имени С.А. Герасимова (ВГИК), 
признанного всемирной моделью кинообразования. Он обучался в мастерской 
народного артиста РСФСР, известного советского кинооператора Владимира 
Дмитриевича Нахабцева. И с 1998 года начал самостоятельно работать 
оператором-постановщиком кино.  

Всего в творческом списке нашего земляка значится участие в съёмках 24 
кино- и телефильмов. Фильмография работ Вадима Дмитриевича охватывает 
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такие популярные у зрителей жанры , как мелодрама , детектив , 
документалистика. 

Среди лент, снятых оператором Бузуевым, напомним такие полюбившиеся 
зрителям  кинофильмы, как  «Золушка из Запрудья» (режиссёр П. Снисаренко, 
2004); «Чужая кровь» (режиссёр О. Субботина, 2015).  

Хорошей операторской работой В. Бузуева считают телефильм 
«Любовь» (режиссёр В. Мирзоев, 1996). Из телесериалов, над которыми ему 
выпало работать, выделим «Телохранитель» (режиссёр В. Фурман, 2005);  
«Дважды в одну реку» (режиссёр А. Мурадов, 2007-2008); «Двое под 
дождём» (режиссёр А. Мурадов, 2007-2008); «Мент в законе-4» (режиссёр А. 
Комков, 2010); «Идеальная жертва» (режиссёр Д. Ткебучава, 2014)... 

В 2010 году вышел документальный фильм «Покер 45. Сталин, Черчилль, 
Рузвельт» режиссёра М. Иванникова, где оператором стал Вадим Бузуев. 
Фильм рассказывает об одном из самых важных и интригующих событий Второй 
мировой войны – Ялтинской конференции глав правительств трёх союзных 
держав антигитлеровской коалиции, которая проходила в Ливадийском дворце 
Крыма с 4 по 11 февраля 1945 года. 

Кроме этого, качественное документальное кино оператора Бузуева – 
фильмы «Исповедь. Хроника отчуждения» (1988), «Арсений Тарковский. 
Малютка-жизнь» (2004), «Кино, которое было» (2003). 

Вот что о съёмках одной такой большой совместной с оператором-
постановщиком Бузуевым полнометражной художественной ленты – 
мелодрамы «Синие, как море, глаза» (2008) – рассказывал режиссёр фильма 
Георгий Делиев: 

– Съёмочная группа была в основном одесской, оператор-постановщик – 
московский – Вадим Бузуев. Группа очень опытная собралась: Виктор Фомин – 
художник-постановщик, Юрий Кузнецов – композитор... Все, как на подбор, – 
один лучше другого, великолепная команда, мне так никогда не везло. Поэтому 
достаточно легко прошли съёмки. За пятнадцать дней полностью была снята 
картина. Правда, смены были очень долгими, официально по двенадцать 
часов, а фактически – по четырнадцать-шестнадцать. В главных ролях 
снимались Игорь Костолевский, Наталья Антонова, Валерий Николаев и Виктор 
Цекало.  

Съёмки велись, в основном, в Одессе, немного снимали в Москве. Снимали 
как в интерьерах, так и на натуре, многие объекты достраивались, 
перестраивались... Картина «Синие, как море, глаза» – современная. По жанру 
это криминальная любовная драма. ...Когда за пятнадцать дней снимаешь 
полнометражный фильм, ссориться некогда. Мы буквально в течение минут 
двадцати репетировали мизансцену, оговоренную накануне. И тут же 
операторская группа готовила кадр. Иногда это было неудобно: актёру, 
приходилось приспосабливаться. Но не было возможности долго готовить 
натуру, выстраивать свет, делать раскадровку. Творческих споров не было, 
было общение... 

*** 
В кинематографе работает огромное количество людей, без которых 

никакого кино просто не было бы. Английский историк кино Э. Линдгрен, в своей 
книге 1956 года писал, что в кинематографе заняты специалисты 246 
профессий (!). За прошедшее время, несмотря на большие усилия сделать 
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кинематограф дешевле, количество «киношных» профессий вряд ли стало 
меньше.  

Вадим Бузуев проработал в кинематографе более 30 лет, и немало успел 
сделать. Он хорошо знает «изнутри» о том, как создаются картины, и что же в 
результате видит зритель.   

Он отлично уяснил: без операторов – людей с камерой, которые очень тесно 
работают с режиссёром на съёмочной площадке, сам режиссёр ничего бы не 
сделал. Те из режиссёров, кто поработал вместе с Вадимом Дмитриевичем, 
всегда высоко оценивают его профессионализм, умение на съёмочной 
площадке творчески подходить к решению любой проблемы , его 
хладнокровный характер, опыт работы в команде.   

Есть помощники и у самого оператора – целая группа специалистов.  
Например, в любой картине изображение должно быть в фокусе. Для этого 

рядом с оператором стоит  ассистент, которого так и называют «фокусник»: он 
переводит фокус, чтобы зритель видел резкое, чёткое изображение. Во время 
съёмок камера движется, актеры перемещаются, но при этом они всегда 
должны оставаться в фокусе.  

 Для Вадима Бузуева нет секрета в том, что для каждого момента развития 
мизансцены тщательно замеряется расстояние от камеры до актёра или до 
любого объекта, на который укажет он, как оператор, или потребует режиссёр. 
Измерив с помощью рулетки все необходимые дистанции, операторская группа 
скрупулёзно делает отметки для артистов, для положения камеры. За всем этим 
в ходе съёмок нужен глаз да глаз... 

И хотя в современных камерах встроено много хороших автоматических 
функций, но они должны оказаться в руках человека, который знает, как ими 
пользоваться. Поэтому работа оператора-постановщика, считает Бузуев, сродни 
действиям дирижёра, который одновременно умело решает очень много задач 
на съёмочной площадке, в унисон режиссёру раздаёт команды своим 
подчинённым.  

На съёмках кино нельзя обойтись и без специалиста, который катает по 
площадке тележку с оператором и камерой. И эту работу опытный оператор-
постановщик кому попало не поручит. Потому что «извозчик» должен очень 
внимательно следить за актёром, движущимся в кадре. Ведь иногда актёр 
делает всё точно, как было заранее оговорено, а бывает – начинает 
импровизировать  

На съёмочной площадке есть ещё и второй оператор со своими функциями 
главного помощника оператора-постановщика.  

– В цирке, когда дрессировщик начинает работать с хищниками, он порой 
рядом с собой сажает дога, потому что тот раньше, чем человек, замечает 
реакцию зверя, – рассказывает опытный «киношник». – Тот, кто возит тележку 
(кстати, на профессиональном жаргоне его называют «дольщик»), должен так 
же хорошо чувствовать артиста и предугадывать его действия.  

Артист может прекрасно сыграть дубль, но при этом увлечься и изменить 
линию движения. В этом случае, если тележка поедет, как запланировано, этот 
дубль хорошо снят не будет. Поэтому тележку возят не «мальчики с улицы», а 
специально обученные люди. 

Особая каста на съёмках – осветитель. Любой опытный оператор делает 
всё возможное, чтобы работать с одним и тем же бригадиром осветителей, и 
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договаривается с ним заранее. Вклад специалистов по свету в то, чтобы 
картина была сделана так, как ты хочешь, очень большой:  

– Когда долго работаешь с человеком, он начинает понимать тебя с 
полуслова, и даже с «полувзгляда». Ведь съёмка – очень напряженный момент. 
Нельзя отвлекаться, всё должно быть сосредоточено на артисте.  

Мы назвали лишь некоторых специалистов, с которыми работает оператор. 
А ещё есть гримеры, костюмеры, художники и многие другие, без которых ни 
оператор, ни режиссёр, ни продюсер ничего не сделают. Кроме того, в ходе 
съёмки оператору фильма часто приходится что -то изобретать , 
усовершенствовать имеющуюся технику.  

*** 
Между прочим, по-английски оператора называют cinematographer, то есть 

кинематографист. В американском кинематографе есть главный оператор, или 
Director of Photograpy, и Cameraman, тот, кто вместе с режиссёром планирует 
мизансцену и выполняет съёмку. 

А единственным документом, который остается после того, как продюсер 
вложил деньги, приобрёл сценарий, построил декорации, пригласил артистов, 
которые сыграли, а оператор под руководством режиссёра снял, – является 
отснятый материал.  

Конечно, сейчас появилась цифровая запись, которая соперничает с 
киноплёнкой, но она тоже требует не меньшего внимания и тоже связана с 
проблемами, отмечают специалисты. И те, кто имеет отношение к процессам 
DI, и те, кто обслуживает камеры, должны быть хорошо обучены профессии, 
высоко квалифицированы.  

Американский профессор К.Б. Неблит писал, что никакая конструкция 
объектива не может заменить добросовестности «сборщика». В данном случае 
речь идёт о профессионализме оператора. Поэтому серьёзное отношение к 
делу и высокая квалификация специалистов, прежде всего, операторов, 
являются главными составляющими успешной работы в кинематографе при 
любой, даже самой совершенной технике. По мнению коллег и экспертов, 
оператор-постановщик Вадим Бузуев удовлетворяет этим высоким 
требованиям. 

Вадим Дмитриевич – член Союза кинематографистов России и Гильдии 
кинооператоров этого Союза.  

Кроме операторской работы он  ещё – наставник и педагог. Его курсы 
операторского мастерства с интересом посещают ученики киношколы 
известного кинорежиссёра, сценариста и актёра Александра Митты, а также – 
лаборатории «Cinemotion» для профессионалов кино и телеиндустрии, 
Ярославской школы кино.  

Мастер, помимо теории, обучает студентов работе с камерами, оптикой и 
светом, учит тонкостям съёмок этюдов и сцен. Терпеливо объясняет, как 
работать с кадром, цветом. Как осмысленно и правильно делать движение 
камеры и как снимать трюковые сцены. А также изучает с ребятами основы 
монтажа, создания графики и кинодокументации – всего того, что должен знать 
настоящий оператор-профессионал. 

Опытного специалиста и наставника привлекают и к подготовке кадров для 
таких направлений, как реклама, цифровое кино, короткий и полный метр, 
filmmaking.  
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Так, Вадим Бузуев вёл спецкурс, посвящённый работе со светом, в 
известной московской Академия Коммуникаций Wordshop. На протяжении 
учебного года читал лекции, а в завершение организовал мастер-класс по 
работе со светом. Вот как об этом рассказывает один из слушателей – автор  
сайта Wordshop: 

«Мы заказали студию, пригласили модель, разделились на группы по 7 
человек. Нас попросили выбрать фотографии с интересной схемой света, 
которые потом мы с помощью Вадима выставим и сфотографируем. 

Каждому человеку давался час на съёмку, за это время мы выставлялись и 
делали фотографии. Я был удивлен тому, насколько много времени уходит на 
это. Вадим чётко и упорно показывал, как правильно поставить свет, что такое 
kinflow и Dedolight, как сделать свет теплее или холоднее.  

Я теперь точнее могу определять по кадрам из фильмов, какой свет там 
использовался. Получил опыт работы с моделью. Были сжатые сроки по 
времени, поэтому приходилось максимально четко ставить задачи, а это, в 
свою очередь, учит быстроте и чёткости в работе с актёром. А самое главное – 
мы переняли опыт человека, который много лет проработал в этой сфере...» 

Наставник Бузуев стремится к тому, чтобы ученики улучшили свои знания в 
действиях со светом в кино и фотографии, научились профессионально 
управляться со световыми приборами, лучше понимать, какие задачи 
выполняют определённые световые приборы под конкретные  творческие цели. 
Овладели навыками, позволяющими при помощи схемы света передать эмоцию 
или состояние, заложенное в определённый образ. 

Программа операторских курсов Вадима Бузуева непроста. Вот лишь 
некоторые темы его лекций и занятий:  

– основы зрительного восприятия. Строение глаза. Роль движений глаз в 
процессе зрения.  Зрительные иллюзии. «Золотое сечение»:  теория, история;   

– композиционная   драматургия. Фотокомпозиция. Кинокомпозиция;  
– цвет. Длина волны и диапазон зрительного восприятия света и цвета. 

Теория цветового круга. Типы схем построения цвета. Цветовая температура;  
– операторская техника – тележка, кран, платформа, стэдикам, 

квадрокоптер, тросы...  
Мастер считает, что от учеников всегда надо требовать больше, чем 

получается – это движет их вперед. Ведь если полностью доволен результатом, 
значит, не видишь ошибок, не знаешь, куда можно двигаться дальше.  

Поэтому, уверен Вадим Дмитриевич, на свои работы надо смотреть как бы 
со стороны, чтобы видеть ошибки и отличные стороны. Смотреть таким 
образом, словно на них смотрит другой человек – и так нужно поступать всегда, 
если хочешь добиться настоящего мастерства.    
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Сергей Салтымаков – 
от журналистики к учительству 

 

1. 
– Без малого за 40 лет мне довелось быть главным редактором 

региональной газеты, журнала, возглавлять редакцию информации областного 
радио, быть собственным корреспондентом отраслевой Всесоюзной газеты, 
заведующим корпунктом Всероссийской государственной телерадиокомпании, 
создателем и руководителем нескольких интернет-проектов, – рассуждал 
Сергей Салтымаков о своём переходе с журналистской стези на путь 
учительства. 

– Более четверти века мне приходилось брать на себя роль руководителя и 
наставника молодых журналистов и телеоператоров, пришедших работать в 
средства массовой информации со студенческой скамьи без достаточного 
профессионального и жизненного опыта, кругозора, а также необходимых в 
профессии коммуникативных и нравственно-этических представлений и 
навыков, – вспоминает он. – Бывшие ученики и стажёры сегодня успешно 
работают в печатных и электронных СМИ Кемеровской, Новосибирской 
областей, а также в ВГТРК. 

– В те годы в диалоге с ними я совершенствовал педагогическое 
мастерство, необходимое мне как наставнику, – продолжает Сергей 
Николаевич. – Приобретенные мной тогда техники и методы, благоприятно 
влияющие на становление молодых журналистов, постепенно сложились в 
систему, и теперь нашли отражение в моей педагогической деятельности в 
творческом объединении «Медиагруппа «Школа» «ДМЦ «Флагман» в 
Новосибирске... 

Популярный кемеровский журналист Сергей Николаевич Салтымаков 
родился 1 января 1954 года. Его первые литературные пробы состоялись в 
студенческие годы, когда он учился на филологическом факультете 
Кемеровского госуниверситета. Именно на филфаке нас и свела судьба: Сергей 
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шёл всего на курс впереди, и это давало нам возможность общаться на равных 
на студенческих вечеринках и разных других филфаковских сходках. 

Он тянулся к журналистике, писал заметки в университетскую многотиражку. 
И, кажется, не собирался после выпуска преподавать. В 1977 году Сергей 
получил диплом учителя русского языка и литературы. Немного поработал 
школьным учителем. Однако молодого специалиста больше привлекала 
журналистика. 

Некоторые факты его творческой судьбы можно выделить особо. 
Салтымаков-газетчик как-то не очень отложился в памяти. Хотя он, помните, 
работал главным редактором региональной газеты. А вот его радиопроекты – 
это было нечто!  

За приятный баритон, хорошо поставленную речь его пригласили на 
областное радио. С 1986-го по 1991 год Сергей Салтымаков работал на 
ОблРадио (Радио Кузбасса) Кемеровского телерадиокомитета. Вначале был 
редактором, потом – старшим редактором, затем – руководил в радиоредакции 
службой новостей.  

Его авторские программы, профессиональные репортажи сделаны 
талантливо, с душой, они пользовались успехом у слушателей областного 
радио. Памятуя об этом, в начале 90-х мы позвали его в АИК. «Мы» – это 
Александр Даньшин, Евгений Красносельский, ну, и я – Сергей Черемнов, 
главный редактор АИКа.  

Так, в 1991-м он пришёл в только что появившийся в Кемерове первый 
областной негосударственный телеканал «Агентство информации 
Кузбасса» (АИК) и предложил превратить телекомпанию в телерадиокомпанию.  

Благодаря Сергею Салтымакову в ТРК АИК появилась интересная, 
душевная радиопередача «Завалинка», в которой он восхитительно и очень 
душевно рассказывал о жителях Кузбасса с необычной судьбой, занятными 
увлечениями. 

2. 
В начале «нулевых» годов Сергей Николаевич задумал издание полезного 

для людей полноцветного журнала. Наконец, в феврале 2004 года его первый 
номер вышел в свет тиражом 5 тысяч экземпляров. Региональный журнал 
назывался «Домовой Эксперт». Подзаголовок на его обложке гласил: «Всё о 
современном жилище и стандартах жизни в Кузбассе». Издание выглядело 
солидно, авторитетно, многоцветно. Его зарегистрировало Министерство РФ по 
делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. 

Уже в первый год журнал приобрёл большую популярность. Автором 
проекта и его главным редактором стал известный в Кузбассе журналист 
Сергей Салтымаков. Покровителем издания он считал христианского святого 
Ефрема Сирина, день памяти которого отмечается по народному  календарю по 
разным источникам 7 или 10 февраля.  

«Наши предки почитали Ефрема Сирина особо, – уверен Сергей 
Николаевич. – Но это не мешало им следовать языческим традициям и 
праздновать на Ефрема «именины Домового». Недаром святого до сих пор 
называют в народе запечником, прибаутником и сверчковым заступником. 
Русский крестьянин всегда искренне верил в существование домового и 
уважительно именовал его «хозяин-батюшка». Считалось, что без домового 
никакой дом стоять не будет». 
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Специалисты отмечают, что до появления журнала на рынке масс-медиа 
Кузбасса не было издания, специализирующегося на комплексном освещении 
проблем реформы ЖКХ, строительства для кузбассовцев современного, 
комфортного и доступного жилья, сооружения качественных дорог. 

Редакция поставила себе задачу – создать единое информационное 
пространство для всех, кто участвует в реформе ЖКХ, которая началась в 
стране и Кузбассе, в расширении ипотечного кредитования и решении 
кредитных проблем населения, в  развитии строительного комплекса.  

На страницах журнала начали открыто поднимать самые острые проблемы 
региона и современной России: коммунальные тарифы, качество услуг ЖКХ, 
борьба с бедностью, социальная защита граждан.   

В центре внимания редакции постоянно были региональные 
государственные и бизнеспроекты, ориентированные на повышение качества 
жизни земляков. Поэтому «Домовой Эксперт» стал союзником и рядовых 
читателей, и всех тех, на ком лежит не только профессиональная, но и 
социальная ответственность за помощь людям. Журнал всегда по большому 
счету стоял на стороне массового читателя. И того, кто преуспевает, и того, кто 
кое-как держится на плаву, и того, кто нуждается в поддержке. Того, кто 
построил или хочет построить дом и знает цену теплу домашнего очага. 

Авторы интересно и доступно излагали на страницах издания свой взгляд 
на современное жилище и на новые стандарты жизни. Среди авторов были и 
рядовые читатели, и ведущие журналисты, и эксперты-консультанты. Главный 
редактор «Домового Эксперта» Салтымаков старался вести диалог издания с 
читателем, со всеми заинтересованными сторонами так, чтобы журнал своими 
публикациями помогал повышению уровня жизни в Кузбассе и Сибири.  

Как руководитель проекта, Сергей Николаевич хотел, чтобы со временем 
новое издание читали в каждом кузбасской семье. Ведь публикуемые в нём 
материалы «только о главном – о нашем доме, потребностях и возможностях». 
Поэтому для многих подписчиков журнал стал путеводителем на житейских 
перекрестках. 

А после того, как на кузбасской волне радио «Шансон» в эфир дважды в 
месяц стала выходить радиоверсия журнала, читательский потенциал 
«Домового Эксперта» заметно возрос. 

Надо отметить, что труды журналиста Сергея Салтымакова не остались 
незамеченными. В феврале 2005 года за большой личный вклад в социально-
экономическое развитие Кемеровской области, высокую ответственность и  
активную  гражданскую позицию его наградили орденом Кемеровской области 
«За обустройство Земли Кузнецкой». Также он удостоен областных медалей 
«За служение Кузбассу», «За веру и добро».  

В июле 2012 года жюри областного журналистского конкурса «Премия 
губернатора Кузбасса «Медиапрестиж» тоже высоко отметило его труды. В 
результате на торжественной церемонии награждения победителей и лауреатов 
конкурса Салтымакову присвоено звание «Лауреат премии Кузбасса».  

3. 
С  некоторых пор Сергей Николаевич перебрался на жительство из 

Кемерова в Новосибирск. Здесь ветеран кузбасской журналистики 
переквалифицировался в педагоги городского учреждения дополнительного 
образования «Детский морской центр «Флагман».   
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В этом месте получают знания необычные дети – с ограниченными 
возможностями здоровья. И Сергей Николаевич, педагог по образованию, а 
теперь – и по призванию, начал прививать им любовь к журналистике, обучать 
тонкостям профессии, которой отдал около 40 лет жизни. 

Кстати, и на этом поприще у него есть успехи. Например, в 2017 году 
учебная интернет-газета «Сильное Звено. Новосибирск», выпускаемая детьми 
под руководством Салтымакова, заняла первое место в номинации «Лучший 
паблик школьного пресс-центра» в новосибирском областном творческом 
конкурсе «Медиаюность». 

В 2018 году проект Салтымакова участвовал в XХI городском конкурсе 
детских и юношеских средств массовой информации. Учредители и 
организаторы конкурса – департамент образования мэрии Новосибирска и 
областной Дворец творчества детей и учащейся молодежи «Юниор» при 
участии кафедры журналистики НГПУ и регионального отделения Союза 
журналистов России – признали победителем в номинации «Дебют» редакцию 
интернет-проекта «Сильное Звено: Новосибирск» Детского морского центра 
«Флагман» (руководитель пресс-центра Сергей Николаевич Салтымаков).  

...Коллеги Сергея Николаевича отмечают: приятно видеть, как ученики 
тянутся к своему учителю, ловят на занятиях каждое его слово. А он с 
удовольствием передаёт им свой опыт, учит их быть настоящими людьми в 
бурном море современной жизни.  

*** 
Ещё один штрих к портрету ветерана журналистики и учителя Сергея 

Салтымакова и его супруги Натальи.  
Несколько лет назад они увлеклись автопутешествиями по России. 

Телесериалы и тихие домашние вечера – не для них. Причём, они оба – не 
просто заядлые путешественники, они ещё и рассказывают о своём увлечении 
в интернет-сети. Вот что по этому поводу говорят сами Салтымаковы-блогеры:  

– Мы думали, чем можем себя развлечь и как разнообразить свою жизнь? 
Захотелось путешествовать, но жить в палатках уже не наш вариант. Смотрели 
разные каналы на Youtube и наткнулись на видео, где люди путешествуют, 
прицепив к машине трейлеры. Сразу загорелись этой идеей и купили себе такой 
«автодом»... 

Пара оформила кредит и выкупила понравившийся трейлер. В нём есть 
абсолютно всё для комфортного путешествия: небольшая кухня, кровать, стол, 
шкаф, отопление.  

Наши тревел-блогеры выкладывают фото- и видеоотчеты из своих поездок: 
публикуют столько материалов, сколько хочется, о «раскрутке» даже не думают. 
Они уверены: кому интересно наблюдать за ними, от их интернет-странички не 
«отпишутся», так что делают всё – для души, а не ради популярности... 
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Телеоператор Виктор Сергеев  
остается эталоном для всех 

 

– Этот человек не только профессионал самого высокого класса, – оценила 
работу Виктора Дмитриевича Сергеева журналист, сотрудник «Кузбасского 
центра искусств», экс-репортёр ГТРК «Кузбасс» Ольга Кусакина. – Он ещё 
отличный напарник, с которым я, кажется, прошла всю область вдоль и поперёк 
на одном дыхании. Он умел так снять даже самый невзрачный медвежий угол, 
что глаз не отвести... И всегда поражал меня своей выносливостью, выдержкой, 
терпением и скромностью. Главное, на съёмках с ним я всегда была уверена, 
что результат будет – супер. Он видел так, как видела я. Это редкое 
совпадение... 

И это – не пустые слова. Виктор Дмитриевич посвятил свою жизнь работе 
на областном государственном телевидении. Он трудился здесь более сорока 
лет. Бывалый кино и телеоператор, фотограф, он по праву является соавтором 
и автором сотен сюжетов и видеофильмов.   

Коллеги по цеху называют его трудоголиком, а журналисты уважают за 
умение выстраивать и «держать» кадр, за безотказное участие в любых, даже 
самых сложных съёмках. 

*** 
Виктор Сергеев родился 9 октября 1940 года. На Кемеровскую студию 

телевидения (КСТ) он пришёл, когда ему было уже 28 лет. Так что желание 
связать свою судьбу с телевидением было осознанным.  

Интересно, что его приняли на КСТ 1 апреля 1968 года. Виктор начинал 
осветителем в составе фотолаборатории. В том же году добросовестного парня 
перевели в ассистенты кинооператора. 

Кстати, 1968-й был для Кузбасского телевидения насыщенным событиями. 
В этом году в Кемерово начали принимать 2-ю общесоюзную программу 
центрального ТВ СССР. И зрители начали смотреть уже два московских канала.  

В этот же период коллектив областного телевидения много времени уделяет 
творчеству. Например, в 1968 году в Кемерове по заказу ЦТ СССР сняли 
документальный фильм «Пионерия Кузбасса», его авторами стали журналист 
Илья Ляхов и оператор Адольф Бялоус. Ещё в это же время на экраны вышли 
популярные киноочерки «Запсиб. Горячие будни», «Ноград – Кузбасс», «Поет 
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Любовь Дерюженко». В их создании ведущую роль сыграли кинооператоры 
Борис Снежко, Вадим Литвинов, Юрий Светлаков.  

Также 29 октября 1968 года состоялась премьера телеспектакля 
«Здравствуй, Галочкин!» по роману Гария Немченко. Такую работу невозможно 
было выполнить без творческих усилий сразу нескольких специалистов, 
стоявших у телекамер. И операторы Валерий Дунаев, Юрий Аникин и Борис 
Черногубов замечательно справились с задачами, которые поставил режиссёр 
спектакля Николай Ставцев.  

В этот год на КСТ были и другие крупные проекты: участники телетеатра 
«Эфир» представили премьеры спектаклей «Отважное сердце», «Зербино-
нелюдим». На Кемеровской телестудии сняли первый мультипликационный 
фильм на 35-мм кинопленке «Кит и кот»... 

Так что Виктору Сергееву было у кого поучиться. 
*** 

Ветеран тележурналистики Кузбасса Юрий Светлаков в книге «Шаг за 
горизонт», размышляя о профессии оператора, писал: 

«ОПЕРАТОР – оперирующий ТОРом. ТОР – пространственная фигура. РА – 
Солнце. Оператор с помощью солнечного света строит из пространства 
изображение в виде кадра на плёнке».   

При этом , никакое устройство объектива не может заменить 
добросовестности «сборщика», говорят другие специалисты. Серьёзное 
отношение к делу и высокая квалификация операторов – одна из главных 
составляющих успеха ТВ.  

Виктор Дмитриевич очень хорошо знает это.  
С 1988 года в его трудовой книжке появилась запись «Телеоператор». Он 

кропотливо осваивает новую технику. Тем более, что операторских новинок с 
каждым годом становилось всё больше. Но при любой, даже самой 
совершенной технике Виктор Сергеев вкладывал в работу свою душу.  

А.Д. Головня в книге «Мастерство кинооператора» писал:  
«Профессия оператора требует особой работоспособности. Оператор 

должен быть не только энергичен, организован и решителен на съёмках, но и 
способен к длительной и настойчивой работе. Ему необходимо обладать 
большой физической выносливостью, выдержкой и самообладанием, чтобы в 
самых трудных и опасных ситуациях суметь снять объект с наивыгоднейшей 
точки, наивыгоднейшим ракурсом, в наивыгоднейшей момент, при лучшем 
освещении». Написано как будто про Виктора Сергеева. 

*** 
У тележурналистов-новостников в любой телекомнании самая, пожалуй, 

беспокойная жизнь. Не знаешь, куда завтра забросит судьба в поисках 
информационного сюжета. Виктор Дмитриевич с удовольствием и особым  
вдохновением занимался созданием теленовостей. С телекамерой не один 
десяток раз объехал многие уголки Кузбасса. И как бы не переименовывали 
новостную программу области – «Новости Кузбасса», «Пульс» или «Вести. 
Кузбасс» – фамилия оператора Сергеева неизменно звучала в них каждый 
день.  

На Виктора Дмитриевича всегда можно положиться. Коллеги полностью 
доверяли ему: то, что он делал, он делал только на «отлично».  

 
 203



Вот что вспоминает известный сибирский тележурналист Дмитрий Иванов, 
который несколько лет был главным редактором информационного вещания в 
ГТРК «Кузбасс», работал собственным корреспондентом по Сибири программы 
«Вести» Российского телевидения, а сейчас живёт и работает в Новосибирске:   

– Да, Виктор Дмитриевич – легендарный оператор! Много с ним снимали 
вместе, часто разговаривали о жизни. Интеллигентный, корректный. Помню, в 
начале 2000-го поехали в Иркутск на «Сибирское соглашение», когда туда 
Владимир Путин – ещё в должности премьера – приехал. И нашего Виктора 
охрана не подпускала, ограничивала операторов. Но Виктор Дмитриевич, 
несмотря на свою скромность, так настойчиво и проворно перемещался, что 
всё, что нужно, заснял.  

Журналистка, телеведущая, бывший программный директор ГТРК 
«Кузбасс» Любовь Иванова, тоже проживающая сегодня в Новосибирске, 
напомнила: «А какие анекдоты он выдаёт в застольные минуты, кавалер, да и 
только! Великий труженик телеполей!» 

Или  вот – мнение действующего ветерана Кемеровского ТВ Виктора 
Сохарева: «Виктор Сергеев – оператор от Бога! Работал с ним добрых 17 лет. 
Он был и остается эталоном для всех...» 

Елена Битюкова когда-то тоже начинала карьеру журналиста на КСТ, 
готовила сюжеты для телезрителей Кузбасса. А сейчас работает в Москве – 
телеведущей на канале «Россия»: «Виктор Дмитриевич – настоящий 
профессионал! Интеллигентный, очень тактичный и добрейший человек».  

Популярный кемеровский фотомастер Константин Наговицын считает 
Виктора Дмитриевича своим учителем: 

– Дмитрич – Учитель и коллега. Удивительный человек! 
В.Д. Сергееву свойственна взаимовыручка. Так воспитан ветеран. Своих не 

бросаем – один из главных принципов его жизни. Ольга Кусакина вспомнила 
один курьёзный случай:   

– Однажды во время съёмок сенокоса у меня внезапно начался приступ 
жуткой аллергии. И всего несколько минут хватило, чтобы появился отёк, и я 
реально стала задыхаться. Тогда Виктор Дмитриевич вытащил из нагрудного 
кармана «резервную» фляжку с коньяком, и – вуаля! Произошло чудо! У врачей 
потом спрашивала: «Правда, что коньяк снимает приступ?» Они удивлялись и 
уверяли – нет. А сколько ещё случаев было...  

У него – немало наград, в том числе – за творческую работу. Напомним об 
одной из них, которую он считает важной. В марте 2008 года его – 
телеоператора  филиала  ФГУП «Всероссийская  государственная 
телевизионная и радиовещательная компания»  «ГТРК «Кузбасс» – наградили 
серебряной медалью «За  особый вклад в развитие Кузбасса» III степени. 

...Оператор Сергеев посвятил Кемеровской студии телевидения 42 года 
жизни! Ушёл на пенсию в 2010-м, в день, когда отметил 70-летний юбилей. 

«Очень жаль, что сейчас он практически ослеп, – сожалеет Ольга Кусакина. 
– Это, к сожалению, результат работы на камерах, которые в ХХ веке были 
далеки до совершенства и буквально сжигали глаза... Но как бы то ни было – я 
о том, чтобы цветные сны вернули ему хотя бы частичку того ощущения жизни, 
которое было у нас. А оно у нас было таким, что хватило бы, чтобы раскрасить 
десятки скучных судеб». Пусть ему всегда снятся добрые, счастливые события, 
люди, встречи... 
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Алексей Доронин: «Даже если у нас впереди новые 
испытания, надеюсь, мы перенесём их достойно» 

  

 

1. 
Сам Алексей называет себя «филологом-сурвивалистом» (сурвайвали́зм от 

англ. survivalism – выживание), верит в прогресс и светлое будущее, но 
готовится к тёмному. 

«Научная фантастика – более широкое поле, если не замыкаться в жанре, – 
уверен он. – Особенно, если она опирается на реальные тенденции, на научную 
картину мира и социальное моделирование, на сложный социум реального 
мира, экстраполированный в будущее (хотя этот перенос и чреват ошибками). 
Но это всё равно не должен быть образ картонного «далёкого будущего», где 
почему-то в звёздных империях или федерациях среди «чужих», среди оружия 
Предтеч и станций размером с планету живут такие же люди, как мы, у которых 
даже психология ничем не отличается от нашей. 

При том, что мы сами отличаемся от людей XIX века. А уж про 
средневековье я и не говорю. Даже поколение тех, кому сейчас двадцать, 
отличается от тех, кому сейчас сорок, очень сильно. 

При этом никто не запрещает автору брать отдельные элементы из разных 
поджанров, даже и постапокалипсиса. Например, крах цивилизации, может 
быть локальным, региональным. И соседствовать с высокотехнологичным 
социально поляризованным обществом...» 

*** 
Писатель-фантаст Алексей Доронин родился 10 сентября 1984 года в 

Прокопьевске. Окончил факультет романо-германской филологии Кемеровского 
государственного университета. Работал преподавателем английского языка, 
корреспондентом городской муниципальной газеты, специалистом по 
гражданской обороне и чрезвычайным ситуациям на одной из угольных шахт в 
Прокопьевском районе Кемеровской области. Автор фантастических романов и 
сегодня живёт в Прокопьевске. 
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Алексей – создатель необычных произведений: он пишет в жанре 
постапокалипсиса и боевой фантастики. Большинство его произведений 
посвящены теме выживания в период глобальной катастрофы или мировой 
войны. 

Его дебютная книга «Чёрный день» появилась в 2009 году. В центре сюжета 
– события постапокалиптического мира. События происходят после 
крупномасштабной ядерной войны, поставившей человечество на грань 
вымирания. Оставшиеся в живых герои пытаются найти средства для 
дальнейшего существования. Место действия главной сюжетной линии – 
Западная Сибирь и Урал. Герои – жители Сибири, борющиеся за жизнь в 
условиях «ядерной зимы» и разрушения цивилизации.  

В роман автор ввёл две линии – две истории: Александра Данилова и 
Сергея Демьянова. Первого персонажа ядерный взрыв застаёт недалеко от 
родного Прокопьевска. Александр решает вернуться домой, но жизнь там 
становится невыносимой. Горожане готовы убить друг друга за еду, 
радиационный фон повышается, принося за собой жертвы. 

Сам Алексей так рассказывает о своём творчестве: 
«Первые идеи, связанные с писательством, пришли ко мне ещё в школе, но 

тогда я хорошо осознавал свою недостаточную зрелость и неготовность к этому 
занятию. Такого писательского зуда, графомании, которые бы обуревали меня – 
не было. Поэтому идеи в моей голове вызревали, а я спокойно дождался 
поступления в университет (я филолог по образованию), и только курсе на 
втором начал набирать первые страницы. Постепенно из них сложились 
черновики первого романа. Это и был «Чёрный день». Ну, а потом я выложил их 
в сеть, на Самиздат (samlib.ru) – там на меня и наткнулось издательство 
«Крылов». А дальше мой путь уже был прямой линией, с некоторыми 
заминками, вызванными жизненными обстоятельствами, но без особых 
поворотов в сторону. Однажды, задумав написать Максимально Подробный 
Роман про Ядерную Войну, – я от этой идеи уже не отступал». 

Общий объём книги – около 1500 страниц (!). Эпизодические вставки-
интермедии посвящены глобальным событиям на театрах третьей мировой 
войны от Шпицбергена до Австралии. 

Жанр романа ближе всего к фантастическому боевику, но им не 
исчерпывается. В основу сюжета положены научные теории, реальные 
геополитические процессы и военные доктрины государств. В нём нет 
шаблонов бульварной фантастики о «радиоактивных мутантах».  

Это динамичное произведение, сочетающее элементы хоррора и боевика. 
При написании автор консультировался у специалистов по техническим 
вопросам (техника, оружие, радиация и средства защиты от неё), а также 
опирался на собственные профессиональные знания инженера по ГО и ЧС. 

2. 
В продолжение этой темы Алексей сочинил такие романы, как «Сорок дней 

спустя» (2010), «Утро новой эры», «Поколение пепла» и «Дети августа», также 
вышедших в издательстве «Крылов» (Санкт-Петербург) и объединённых в 
серию «Чёрный день».  
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Его повесть «Кабельщики» рассказывает о возможных проблемах встречи с 
внеземным разумом. В романах писатель часто вводит биографические 
отсылки, сближающие его персону с героями сочинений. 

Один из критиков написал о произведениях Алексея Доронина:  
«Книги цикла «Чёрный день» уже названы «лучшей панорамой 

постъядерного мира». Совершенно согласен с такой формулировкой, потому 
что эти романы поражают своей реалистичностью. Здесь нет монстров и 
мутантов, но и без них, а скорее всего именно потому, что их здесь нет, читать 
эти романы совсем непросто. Это не приключенческая фантастика с антуражем 
погибающего мира. Это суровое, полное безысходности, отчаянья описание 
картины мира на примере отдельных, совсем разных людей, которые несмотря 
ни на что, отчаянно пытаются выжить. Выжить в бомбоубежище Новосибирска, 
в окрестностях сгоревшего в ядерном костре города. Ужас ещё и в том, что 
романы эти не воспринимаются как фантастика... они практически с 
документальной точностью воспроизводят хронологию этого выживания, по 
часам, по дням... И каждый час этой «почтижизни» – непрерывная борьба, боль, 
ужас того мира, где для человека уже не осталось места. Вы считаете, что 
ничего не боитесь? Почитайте эти романы...» 

Помимо этого автор создал роман под названием «Метро-2033: 
Логово» (для межавторского цикла издательства АСТ «Вселенная Метро-2033», 
2017), созданный на стыке научной фантастики и хоррора. 

В настоящее время Алексей Доронин работает над научно-фантастической 
серией в жанре киберпанка (жанр научной фантастики, отражающий упадок 
человеческой культуры на фоне технологического прогресса в компьютерную 
эпоху), посвящённой переломному моменту в развитии человечества 
ближайшего будущего и возможным технологическим прорывам в области 
создания искусственного интеллекта, нано- и биотехнологий. Первая книга 
серии «В двух шагах от вечности» уже увидела свет в 2020 году. 

«Уточню, что «киберпанк» – упрощенное определение, – рассказывает сам 
писатель. – То, что я пишу, довольно далеко стоит от первых западных 
образцов жанра 1970-1980 годов. Если быть точным, то у меня это научная 
фантастика ближнего прицела с акцентом на перспективные технологии NВIС». 

НБИК-технологии – это аббревиатура, составленная по первым буквам 
таких дисциплин как: N–нано; B–био; I–инфо и C–когито. То есть прорывные 
технологии в важнейших сферах, которые могут изменить и всю техносферу, и 
природу самого человека, и его сознание. А заодно породить то, что может 
человека заменить. 

Эта книга имеет и социально-политический аспект. Это не эскапистское, 
далекое от жизни литературное развлечение. Она – о мире, похожем на 
реальный тем, что в нём бушуют конфликты, связанные с вопросами власти, 
собственности, идеологии, а не только столкновения «плохих» и «хороших» 
людей. Героев и избранных тут тоже нет. Просто каждый пытается выплыть в 
этом море как может, в соответствии со своими жизненными установками. А 
персонажи – от повстанцев и хакеров-отщепенцев до миллионеров-депутатов и 
защитников старого порядка из спецслужб. 

3. 
Литературные критики отмечают качественный художественный слог 

автора, оригинальные сюжетные линии и философскую основу его творений.  
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 На вопрос: насколько важно писателю много читать? Сколько книг в месяц 
читаете лично вы? Только ли художественную литературу? – Алексей Доронин 
отвечает так: 

– Довольно многие коллеги по перу признаются, что читают фантастики не 
очень много. Наверное, дело тут не только в цейтноте. Многие из творцов 
имеют ещё основную работу, и российского фантаста можно увидеть, где 
угодно. Хоть программистом, хоть кассиром или охранником «Пятёрочки». Но в 
том-то и дело, что глаз профессионала совсем по-другому смотрит на конечный 
продукт своей деятельности. Думаю, это касается и режиссёров, и сценаристов, 
и художников, и изобретателей, и шеф-поваров… кого угодно.  

Видишь не только чужие огрехи, и внутреннюю структуру шедевра (или 
антишедевра), но и наоборот, чужие удачи, находки, которые неплохо бы 
скопировать… а нельзя. Для некоторых авторов чужие произведения того же 
жанра могут казаться ненужным информационным шумом, сбивающим с толку 
и уводящим не туда. Судя по интервью, некоторые из маститых писателей не 
читают беллетристику совсем. Читают другое. Non-fiction (документальную 
прозу – прим. ред.), прежде всего. И соцсети. Смотрят котиков в них. Нервы-то 
надо расслаблять. Безусловно, читать нужно.  

Но в целом я сейчас потребляю гораздо больше сетевой периодики и 
публицистики, чем фантастики. Например, для работы над киберпанковской 
трилогией перечитал тысячи статей с научных порталов. Читал и специальную 
литературу. Думаю, у многих людей львиную долю в объёме прочитанных за 
день страниц занимают Facebook и другие соцсети. И это не грехопадение, а 
примета времени. Больше двух романов в месяц я вряд ли читаю (по 
сравнению с тем, сколько я читал фантастики подростком – это вообще «ни о 
чём»). Причём, чаще это не новые произведения, а что-то старое. Вот сейчас 
перечитываю Станислава Лема. 

В интервью прокопьевской газете «Шахтёрская правда» Алексей 
признаётся: 

– К откликам в интернете отношусь положительно. Каждый человек имеет 
право на своё мнение, произведение не обязано нравиться всем. Но если люди 
критикуют без оснований, просто в порядке интернет-троллинга, из зависти, 
либо по каким-то другим мотивам, выходящим за рамки качества литературы, 
то это сразу видно. И заблокировать на своих страницах в соцсетях или на 
своих сайтах таких комментаторов – обычная практика для любого пишущего 
человека. Никто перед ними не оправдывается и не извиняется, никто не 
позволяет трепать себе нервы.  

Конечно, на свободных площадках, например, электронных библиотеках 
или порталах, посвященных фантастике, каждый может писать, что ему 
вздумается. Но не только Доронин, думаю, и большинство авторов не ходят по 
интернету, чтоб прочитать все отзывы на свое творчество. На это не хватит 
здоровья, а ненавистники есть всегда. И даже мнения профессиональных 
критиков или собратьев по перу могут быть необъективны. 

Поэтому ориентироваться надо не на наличие отрицательных отзывов, а на 
наличие положительных. Особенно если это люди за пределами вашего круга 
знакомых, которые могут хвалить просто, чтоб сделать вам приятное. Но если 
пишут из разных городов, из разных стран и социальных слоев, люди разного 
возраста – значит, ваше творчество нужно.  
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– Всё же я вижу гораздо больше людей, которые позитивно относятся к 
тому, что я пишу, – радуется он. – Мне почти ежедневно пишут новые читатели. 
Если критикуют, то конструктивно, предлагают новые идеи. И это сильно 
мотивирует, помогает находить силы и время, чтобы продолжать. 

Автору более десятка романов удается писать по книге в год. При этом у 
него есть и основная работа на шахте. Поэтому не всё свое время он может 
направить на творчество. Однако, считает Алексей Доронин, даже целый роман 
за год – это по современным меркам очень-очень медленно. Есть авторы, 
которые пишут по четыре романа в год!  

– Вот ещё один плюс соцсетей – общение с другими писателями и в какой-
то степени «мониторинг» их деятельности, – убеждён он. – Когда варишься в 
собственном соку, ты можешь не полностью представлять ситуацию на рынке, 
востребованные жанры, знать чужие темпы. А когда видишь, что другим для 
книги достаточно и четырёх месяцев, что они пишут каждый день по 20 тысяч 
знаков, то понимаешь, что нужно как-то мобилизоваться, нужно работать. Не 
спешить в ущерб качеству, а именно трудиться, не искать себе оправданий 
вроде «творческого кризиса». Чужая производительность тебя в большой мере 
стимулирует.   

Дополнительная работа нужна писателю ещё и затем, что абсолютное 
большинство российских писателей не могут себе позволить жить только за 
счёт творчества.  

– Всемирная эпидемия коронавируса уже ударила по книжной индустрии 
России и привела к серьёзному падению продаж бумажных книг, – сетует 
Доронин. – Хотя и до пандемии бумажная книга начала переходить в разряд 
предметов роскоши. Тиражи падали у всех. А сейчас падение покупательной 
способности «изолированного» населения, общая депрессия и смена 
приоритетов с потребления на выживание неизбежно скажутся, даже если и не 
сразу. 

– Насколько я знаю, уже сейчас каждая вторая прочитанная книга в России 
– это книга в электронном варианте. Но это не всегда законно приобретенные 
книги, – подчёркивает писатель. – Я не буду сейчас говорить что-то в осуждение 
или оправдание «пиратов». Да, люди имеют право на свободу информации. Но 
писателю надо что-то есть и кормить семью. Даже если он пишет не только и не 
столько ради денег. Из-за всего вышеперечисленного доходы среднего писателя 
сегодня ниже чем, к примеру, тридцать лет назад. Я уже молчу про времена 
столетней давности, когда на доходы от одного романа можно было купить 
особняк. Сейчас для многих это не единственная работа, а подработка. Или 
даже хобби. 

Проблема ещё и в том, что сегодня писатель конкурирует за время читателя 
не только с другими писателями, но и с компьютерными играми, соцсетями, 
другими развлечениями. Предположу, что сейчас примерно 20 процентов 
взрослых людей можно назвать читающими, то есть регулярно потребляющими 
именно художественную литературу. И этот процент не очень зависит от 
страны. Единственная разница в том, что рынок англоязычных книг в десятки 
раз больше, чем у написанных на русском языке, да и денег там крутится 
больше. Поэтому феномен Стивена Кинга, Джоан Роулинг или Джорджа 
Мартина на русской почве скорее невозможен. Даже «топовые» писатели, 
кажется, относятся к среднему классу. «Может и некрасиво заглядывать кому-то 
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в кошелек, но, на мой взгляд издалёка, сверхбогачей среди них я не вижу», – 
резюмирует Алексей. 

4. 
Как фантаст, он считает, что появление настоящего искусственного 

интеллекта станет большим вызовом человечеству. Но «интеллект машины» – 
вещь амбивалентная, двойственная. В книгах у него показано, что самое 
главное зло приходит всё же со стороны людей, а не от технологий. Больше 
того, ему кажется, что именно искусственный Интеллект может принести благо 
человечеству.  

Он может помочь спасти человечество от самого себя, которое обзавелось 
массой самоубийственных «игрушек», типа ядерного или бактериологического 
оружия, генной инженерии, нанотехнологиями, и в социальном плане не очень 
продвинулось с древних времен. Просто неравенство стало другим, более 
замаскированным: «Я за использование технологий, но на всеобщее благо. 
Запрещать развитие науки и техники неразумно и невозможно». 

Кстати, искусственный интеллект «по Доронину» может зародиться сам: 
«Вспомним, как появилась, согласно принятым сейчас теориям, живая материя 
из неживой? Сначала были сложные органические соединения, они случайно 
смешивались и взаимодействовали в масштабах Земли, океана, сотни 
миллионов лет, подвергались давлению, высоким температурам, радиации».  

«Выживали» из этих первичных кирпичиков самые приспособленные. А 
потом уже из них, как из конструктора появились сначала доядерные организмы 
(не имеющие ядра), потом полноценные клетки, а из них уже сложные 
многоклеточные организмы.  

– Так что всё возможно, – считает писатель. – Не исключаю вероятности 
того, что искусственный интеллект может возникнуть сам во всемирной сети. 
Ведь уже есть самообучающиеся программы. Они могут распознавать лица, 
писать новостные тексты и даже рисовать картины. Я даже читал 
художественные рассказы, написанные такими программами. Они пока смешны 
и нелепы. Но вспомним, как примитивны были программы-переводчики 20 лет 
назад. А сейчас они уже могут перевести довольно сложный текст, а смартфон 
может переводить даже разговор как пусть плохой, но всё же устный 
переводчик-синхронист.  

Как когда-то возникла жизнь на Земле, так и искусственный интеллект 
может случайно возникнуть во всемирной сети или в лабораториях корпораций 
или государственных НИИ. Доронин проводит аналогия: шахматная программа 
уже может обыграть чемпиона. Но пока она не хочет выиграть чемпионат. А 
если захочет? Тогда этот «зародыш» разума будет быстро расти, 
эволюционировать во всемирной паутине, вбирать в себя информацию, 
анализировать её. Мгновенно научится зарабатывать деньги с помощью 
криптовалют или игры на бирже. И даже людей нанимать для выполнения своих 
задач. Ему обмануть человека будет, всё равно, что взрослому ребенка. 

– Но моё мнение таково: если искусственный интеллект возникнет, то он 
захочет сосуществовать с человечеством, а не уничтожать его. Поскольку это 
более рационально. Скорее ему придется решать задачу – как сделать так, 
чтобы люди не погубили сами себя. Пока мы вполне «справляемся» с 
генерированием угроз для цивилизации. 
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Конечно, писатель многое переживает вместе со своими героями: «Но со 
временем ты внутренне закаляешься, без этого никакой профессионализм в 
описании событий невозможен».  

Только бывают в книгах моменты, когда даже автор переживает при 
написании катарсис, то есть сопереживание, когда его пробирает до глубины 
души. Наверно, можно работать ещё более отстраненно, как на конвейере, 
когда произведения собираются из деталей, как конструктор. 

– Я тоже планирую сюжет и композицию, применяю литературные приёмы 
осознанно (как филолог их ещё и изучал в университете), но всё же часто 
переживаю происходящее с персонажами. Вредит ли это здоровью? Думаю, не 
очень, потому что реальная жизнь куда сложнее и тяжелее придуманных 
сюжетов. А главное – ближе. Можно даже сказать, что иногда некоторая доля 
драмы, которая происходит не с нами, человеку нужна. Ведь немало людей 
после трудового дня смотрят не легкие комедии, а боевики или даже фильмы 
ужасов. Им это позволяет отвлечься от собственных трудностей. Возможно, это 
инстинкт.  

Наверное, так было во все времена. Шекспир писал в основном далеко не 
весёлые истории. И в творениях древнегреческих драматургов и трагиков полно 
крови и ужаса. Или вспомним Гомера. Видимо, есть потребность в 
человеческой природе со стороны посмотреть на катастрофу. Искусство не 
бывает без конфликта.  

– Но у меня в книгах, как мне кажется, несмотря на натурализм, нет 
смакования чернухи и ужасов, – подчёркивает Алексей Доронин. – Я всё равно 
остаюсь на стороне гуманизма и у меня всегда есть сопереживание 
нормальным людям, сохранившим человечность, а не аморальным негодяям. 
Это можно сравнить с произведениями о Великой Отечественной войне, когда 
показывается, как обычный человек проходит через страшные испытания, 
совершает подвиги, чтоб потом вернуться домой к мирной жизни, к семье. Или 
даже погибает. Но всё равно, не просто так. 

Он уверен, что такие сюжеты нужны, что они помогают нам представить 
себя на их месте. Задуматься, как мы бы справлялись с реальными 
трудностями. На книгах мы учимся, видим, как люди, начиная с древних времен, 
сталкивалось с потрясениями и катаклизмами. Очень мало было эпох без войн, 
эпидемий, социальных кризисов: «Моему поколению, тем, кому тридцать с чем-
то лет или чуть меньше, выпало пережить девяностые годы, экономический 
кризис и социальную разруху. Но мы были слишком малы, чтобы в полной мере 
ощутить то время. И даже если сейчас у нас впереди новые испытания, 
надеюсь, что мы перенесём их достойно...» 
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Ирина Галактионова: «Всё лучшее,  
что в нас есть, – родом из детства» 

 

Несколько лет тому назад известный новокузнецкий фотограф (слово 
фотографиня так и не вошло в повседневный языковой оборот) Ирина 
Галактионова так сформулировала своё творческое кредо:  

«Я считаю, что жизнь сама преподносит сюжеты, просто ты их замечаешь, 
когда ты настроен, чтобы увидеть. Просто нужно быть внимательным и 
любопытным, и кадры тебя найдут».  

Не могу сказать: изменилось ли сегодня отношение постоянного члена 
регионального фотоклуба «Сибирь» Галактионовой к своему любимому делу, – 
но её мастерство с годами становится только выше… 

В новокузнецком фотоклубе «Сибирь» Ирина Павловна присутствует уже 
более полутора десятков лет. Когда-то постигала здесь секреты фотокамеры 
под руководством известного фотомастера, члена Союза журналистов России 
Юрия Романова. Снимала людей, животных, природу. Сейчас тайнами удачных 
ракурсов уже сама она делится со своими учениками.   

Её работы известны во многих городах Кузбасса. Особенно – в шахтёрских. 
Ведь не раз Ирина участвовала со своими работами в городских и областных 
выставках в Кемерове и Белове, Ленинске-Кузнецком и Междуреченске, Мысках 
и Прокопьевске, Тисуле и Тайге, в Анжеро-Судженске и, конечно же, в 
Новокузнецке. 

А её персональная фотовыставка «Дети шахтёрских окраин» с триумфом 
проходила во всех угольных территориях региона. Выставку увидели десятки 
тысяч зрителей и остались довольны умением мастера запечатлеть в 
неожиданном «развороте» обычную, казалось бы, жизнь маленьких 
кузбассовцев. 

«Дети шахтёрских окраин» – это фото из Новокузнецка, где посёлки вокруг 
шахт со своей спецификой: частным жильём, грунтовыми дорогами, 
старенькими дворами, в которых выросло не одно поколение. По словам Ирины 
Галактионовой, ей просто посчастливилось поселиться в таком районе, где до 
шахты – рукой подать, а дети горняков рано узнают, насколько тяжёл этот труд. 
Показать их мир, их быт, каждодневные заботы – такую творческую задачу она 
поставила перед собой. И справилась с ней блестяще. 
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– Всё лучшее, что в нас есть – родом из детства, – уверена Ирина 
Галактионова. – Наши друзья, наши дворы, наши игры, когда, несмотря на 
опеку взрослых, человек по-настоящему свободен.  

Наверняка, детство – «золотой век» жизни каждого человека, размышляет о 
творчестве фотографа один из её рецензентов. Может быть, в детской реакции 
более заметны противоречия нашей жизни. Она ведь вся – из противоречий. 
Говорят, Земля находится на самом краю Вселенной. Но зато, мы живём в 
центре Сибири. Для России – это окраина. И может быть, здесь больше 
заметны мгновения единения маленького человека с окружающим миром? Ведь 
каждый ребёнок – это  центр Вселенной!   

«Фотограф Ирина Галактионова снимает реальность как бы врасплох, 
изнутри. Для неё важно передать неподдельность и материальность всего, что 
попадает в поле зрения камеры, – читаем в очередном отклике на выставочные 
работы Ирины Павловны. – Автор избегает красивости и жертвует красотой во 
имя истины, которая в неприглаженном виде кажется наиболее убедительной. 
Вполне возможно, что здесь в большей степени отражаются личные ощущения 
автора».  

Между прочим, сама Ирина – не коренная новокузнечанка, хотя и коренная 
сибирячка. Она родилась в Новосибирске, её школьные годы прошли в 
Бердске. Школу окончила в 1970-м. Фотографией увлеклась ещё в старших 
классах. Начинала с чёрно-белых снимков, которые делала фотоаппаратом 
«Смена». Потом родители, видя неподдельную увлечённость, купили дочери 
«Зенит-В».  

Потом она окончила юридический факультет Новосибирского юридического 
института – филиал Томского государственного университета. И во время учёбы 
укрепил интерес девочки к фотоискусству и показал красоту мира любимый 
преподаватель, искусствовед Игорь Тираспольский.   

Мастерство приходит к тому, кто любит бесконечно трудиться. И вот в 
центре большинства самых удачных её фотографий – жанровые сцены на 
улицах города, сюжеты будничной жизни шахтёрских улочек и переулков. Эти 
снимки – шершавые, как жизнь, которая на них. Их отличает глубочайший 
психологизм, внутренняя напряжённость действия при нарочитой простоте 
выразительных средств. 

…Широко открытые детские глаза смотрят с каждого её снимка, будь то 
жанровая фотография или портрет. Вот – дети остановились на миг, лихо гоняя 
по улице на велике, а здесь – тихо замерли в песочнице или в цветах, говоря о 
чём-то своём. Детвора разного возраста: от подростков до малышей, – но везде 
рукой мастера точно схвачено настроение, мгновение жизни, запечатлённое 
объективом...  

Мэтр новокузнецкой журналистики Валерий Немиров пишет о 
Галактионовой: «Сначала она снимала, как многие любители фотографии: 
случайные удачи на фоне не слишком осмысленной съёмки всего подряд в 
поисках «чего-нибудь такого». Путь тупиковый . Уже потому, что 
многозначительность – это только ложная поза, имитация действительной 
многозначности жизни.  

И вдруг произошло чудо: она нашла свою тему, вначале подошла к ней на 
ощупь, интуитивно, по-женски, выдав мощную, я бы сказал, пронзительную 
тему «Дети шахтёрских окраин». Просто о простом – о   детях, растущих как 
«одуванчик у забора». Это не только точные бытовые зарисовки, потрясающее 
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своей неожиданной правдивостью стрит -фото , это – тончайшие 
психологические исследования. 

Хотя всё я вру: никакого чуда не было – всё это было в ней, в Ирине 
Галактионовой. Она просто заглянула в себя и увидела, что живёт в её ранимой 
женской душе, в частности, переживание за детей – за всех детей, за их 
настоящее, за их будущее. И тут она, вместо того, чтобы растекаться по 
верхушкам, пошла на глубину. 

Как там сказал Дэвид Линч в «Поймать большую рыбу»: «Если хотите 
поймать мелкую рыбёшку, оставайтесь на мелководье. Но если вам нужна 
крупная рыба, придётся идти на глубину». 

Она «нашла себя».  
Человек крупным планом, его внутренний мир, окружающая среда – всё это 

привлекает Ирину Галактионову. Жизненные ситуации не придуманы ею, они 
реалистичны, в её фотографиях нет ангажированности. Ностальгия в кадре 
фотографа не случайность, а запрограммированный репортажный момент. Это 
«путное», по словам Валерия Немирова, приносит ей ещё и творческое 
удовлетворение. Мастера фото приняли её в свой круг, а жюри и специалисты 
профессиональных конкурсов отмечают упорство мастера наградами.  

Так, Ирина Галактионова в 2007 году заняла первое место в телевизионном 
фотоконкурсе «Мартовский кот». Стала победительницей городского 
фотоконкурса «Новокузнечанка». Не раз становилась победителем и лауреатом 
конкурсов профессионального мастерства журналистов. Удостоена первой 
премии, присуждаемой ежегодно Новокузнецким отделением Союза 
журналистов России (по итогам 2008 года в номинации «Жанровая 
фотография» за фотографию «Нянька»).   

В День празднования славянской письменности 24 мая 2011 года Ирине 
Галактионовой присуждено призовое место за цикл фоторабот, представленных 
н а е п а р х и а л ь н ом фото к о н к у р с е , к о т о рый был о р г а н и з о в а н 
священнослужителями совместно с ректоратом Кузбасской педагогической 
академии. В 2014 году она получила приз областного журналистского конкурса 
«Медиипрестиж-2014». В Белове на межрегиональной выставке-конкурсе «Дети 
в творчестве художника» стала победительницей в номинации «Лучшее 
произведение – фото» и обладательницей диплома Кемеровского областного 
отделения ВТОО «Союз художников России». Признана победителем городского 
профессионального конкурса имени А.Н. Сосимовича за 2016 год...  

С каждой наградой мастерства только прибавляется. И ещё – она 
вкладывает в своё увлечение душу. Фотографии величественной природы, лица 
горожан, городские праздники, бездомные животные – далеко не полный список 
фоторабот Ирины. Её фотографии давно уже сложились в крупные циклы 
«Город и горожане», «Лики и лица», «Человек и природа».  

Детей с шахтёрских окраин она «фотографирует сердцем». Они доверяют 
ей, они естественны, не пытаются натужно позировать перед камерой. И потому 
так резки её снимки, так правдивы…  

Однажды мастера спросили: почему именно «Дети шахтёрских окраин?». 
Ирина Галактионова рассказала, что она сама живёт на окраине города, где 
мальчишки и девчонки гуляют одни, без родителей:  

«Дети как будто сами по себе. Порой подбегают и просят их 
сфотографировать. В городе вовсе не увидишь таких детей… Дети с окраины, 
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они другие. Они свободны и независимы. Они любят весь мир, готовы приютить 
любого бездомного щенка или котёнка…». 

Говоря о своих работах, она подчёркивает: «Все мои фотографии сделаны с 
любовью, ведь без любви невозможно ничего». 

И всегда с удовольствием встречается с коллегами в фотоклубе. В этом 
творческом объединении собрались единые по духу люди, с которыми 
интересно и полезно общаться. И ещё – учиться, подчеркивает Ирина 
Павловна. 

Круг её личных интересов очень широк: литература и театр, кинология и 
кулинария, вязание и шитье, путешествия. Главным своим качеством она 
считает тягу к саморазвитию, в людях больше всего ценит доброту и честность. 

Есть и любимая музыка: произведения Бетховена, Баха, Моцарта, 
Вивальди, Чайковского. И любимые фильмы… Но фотография при этом стоит 
на первом месте. 

Ирина Галактионова много снимает. Снимает реальность. Фиксирует её как 
бы врасплох, «изнутри». Для неё важно передать неподдельность и 
материальность всего, что попадает в поле зрения камеры. Избегает 
красивости и жертвует красотой во имя истины, которая в неприглаженном виде 
кажется наиболее убедительной. 

Темы её фоторабот подвижны, изменчивы – ведь если жизнь непрерывно 
продолжается, то появляются и новые фотографии. 

Интересно, что по роду основной деятельности она далека от 
журналистики. Окончив в своё время культпросветучилище, руководила 
театральной студией, была методистом ДК, администратором кинотеатра. 
Переехав из Новосибирска в Кузбасс, три десятилетия трудилась юристом на 
новокузнецких предприятиях.  

Но при этом она не ленится наблюдать жизнь. Из этих наблюдений 
рождаются сюжеты её снимков, каждый из которых вполне мог бы стать 
украшением и любой столичной выставки.  

Ведь и столицы растут из окраин. Здесь их начало, как в детстве, родом из 
которого все мы. 
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Иван Прозоров: «Если знаешь, что хочешь,  
то оно материализуется!» 

 

Работать на телевидении мечтают многие. Правда, мало кто представляет, 
насколько на самом деле тяжёл труд телевизионщика. Найти и удержать таких 
людей, которые действительно «болеют» телевидением – задача не из 
простых.  

– Никогда не хотел работать в новостях, – вспоминает кемеровчанин, ныне 
специальный корреспондент «Первого канала» Иван Прозоров. – Но студенту 
нужны были деньги. Чтобы подзаработать, пошёл на кастинг местного 
телевидения, хотя учился на системного программиста и специалиста по 
математической аналитике в экономике. «Значит, мыслишь аналитически», – 
сказала главный редактор и приняла на работу. 

Так студент Кемеровского госуниверситета впервые попал на ТВ. 
Настороженности не было, на ГТРК «Кузбасс» приняли радушно, коллеги 
помогали освоиться. Сначала в 2006 году ему поручили вести небольшую 
рубрику программе «Другие новости», потом – утреннюю развлекательную 
передачу на губернском канале, а затем доверили делать новости. 

Прошло совсем немного времени, и амбициозный, полный творческих 
планов и надежд, молодой журналист взял да и решил покорить столицу нашей 
Родины. Вычитал где-то: «Требуется...» 

– В 2007-м Москву улетел с одним чемоданом в руках и с сумасшедшим 
желанием работать и развиваться дальше. Без связей и протежирования. 
Наверное, из-за горящих глаз и попал на Первый канал, что называется, «по 
объявлению», – прочитал о вакансии в интернете, прошёл собеседование, 
стажировку и попал в штат, – вспоминает Иван. 

А вот как об этом случае припоминает Елена Афанасьева, директор 
дирекции креативного планирования и интернет-вещания  «Первого»: 

– У нас есть замечательный пример. Двадцатилетний юноша из Кемерова 
Иван Прозоров прислал на сайт свое резюме, диск, а через месяц  уже работал 
в дирекции информационных программ Первого канала, в программе «Время». 
В это можно не верить, но это так. Ничего невозможного нет! Так же как Иван, 
через сайт, просто заполнив анкету, нашли работу на нашем канале десятки 
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людей. Но до момента, когда их анкета оказалась в нашей базе данных, каждый 
из них прошёл большой путь и стал настоящим профессионалом…  

А Иван, полетав по стране и увидев сверхяркие события, отыскал свое 
удовольствие от профессии – находить необычное там, куда обычно никто не 
смотрит. «Раскопки человеческих историй – основное мое занятие», – считает 
он. 

Два года работал в московской редакции, затем, девять месяцев провёл в 
Пятигорске. После этого в 2010 году его назначили руководить  корпунктом в 
Сочи. 

– Хотя, сам я называл его «курпункт» – от слова «курорт», – вспоминает 
Иван Прозоров. – Накануне Олимпиады перемены в Сочи происходили, без 
преувеличения, исторические. Находишься в центре интересных олимпийских 
событий: на твоих глазах в небольшом городе кипит стройка размером едва ли 
не с сам город, вводятся международные стандарты жизни и технологии, 
которых никогда раньше в России не было. 

Ивану выпала честь пронести Факел Олимпийского Огня «Сочи-2014» по 
улицам Казани, где до этого проходила Летняя Универсиада-2013. 

«Наша съёмочная группа была на Универсиаде в Казани и можно сказать, 
что свой участок Эстафеты я бежал по знакомым улицам, – вспоминает Иван. –  
Работа в Казани дала отличную возможность приобрести опыт, который, 
уверен, очень пригодился во время Олимпийских Игр в Сочи. Конечно, 
Олимпиада намного более масштабное событие, и успевать везде было 
непросто. Впрочем, это наша работа – стараться быть первыми, чтобы зрители 
первыми увидели картинку на экранах своих телевизоров». 

Благодаря Прозорову, мы многое об Олимпиаде видели своими глазами. 
Кажется, его съёмочная группа, успевала везде и всюду… 

Дистанция Эстафеты Олимпийского Огня «Сочи-2014» Ивана Прозорова 
проходила перед самым новым годом – 31-го декабря 2013-го: «Можно сказать, 
у меня была Новогодняя эстафета. Двойной праздник»… 

Он любит жить на гоночной скорости. Успевать в один день «упаковать» 
пару месяцев обычного офисного сотрудника. 

Как правило,  региональные корпункты состоят всего из нескольких человек. 
Так, например, в корпункте Сочи один человек являлся и водителем, и 
оператором, и режиссёром. В то же время Иван негативно относится к 
тенденции появления конвергентных, универсальных журналистов, так как, по 
его мнению, это отрицательно сказывается на качестве информационного 
продукта. 

С другой стороны, талант – талантом, считает Иван, но человеку, не 
работающему на «Первом канале», вполне реально увидеть свой сюжет в 
эфире. Федеральные каналы широко практикуют сотрудничество со 
стрингерами (независимыми журналистами-фрилансерами). 

Тележурналисту Прозорову с оператором довелось побывать и на войне: 
они вели репортаж в ходе ожесточенного обстрела Донецка украинской армией:  

– Сейчас продолжается активная бомбежка, – комментировал зрителям 
Прозоров. – Обстрел очень громкий. Взрывы раздаются прямо в центре города. 
Буквально минуту назад раздался очень громкий взрыв. Пока непонятно, что и 
где… 
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После этих его слов за спиной журналиста прогремели новые взрывы. Иван 
пригнулся, но продолжил вести прямой эфир. По его словам, Донецк 
обстреливали с перерывами в течение всего дня. 

Как выяснилось позже, взрывы прогремели в районе бульвара Пушкина, 
недалеко от центрального отеля Park Inn, где планировался подход к прессе 
главы Донецкой народной республики Александра Захарченко. При обстреле 
погибло несколько мирных жителей... Журналисты увидели у отеля двоих 
убитых – мужчину средних лет в камуфляжном костюме и женщину, а также 
четверых раненых. 

За эти командировки и объективные рассказы о положении дел в Донецке 
украинские власти включили Прозорова в список тех журналистов, кому 
запрещён въезд на территорию Украины. А «свои» стали уважительно величать 
его Иваном Ивановичем. 

Национальный совет по вопросам телевидения и радиовещания Украины 
обнародовал список российских журналистов и руководителей СМИ, которым 
предлагается запретить въезд на Украину. Список из 49 фамилий был передан в 
Службу безопасности Украины.  

В него входят Константин Эрнст – генеральный директор (Первый канал), 
Юлия Чумакова – заведующая южного бюро (Первый канал), Ирада Зейналова 
– корреспондент, заведующая бюро Первого канала в Израиле, Иван Прозоров 
– заведующий корпунктом дирекции информационных программ (Первый 
канал). 

Сегодня Ивана часто включают в так называемый президентский пул 
прессы, и он профессионально освещает визиты Владимира Путина по России 
и за рубежом. 

Например, он освещал визит президента России в Италию, подробно 
рассказывал о встречах нашего главы государства с президентом Италии 
Серджо Маттарелла, с Папой римским Франциском. «За официальным визитом 
Владимира Путина в Италию мировые СМИ следили, пожалуй, не меньше, чем 
за недавним саммитом Большой семерки», – считает Иван. 

Когда в ведущем медийном ВУЗе страны – университете печати имени 
Ивана Федорова – состоялась долгожданная встреча студентов с журналистом 
Первого канала Иваном Прозоровым, он вдохновлял молодых, наставляя:  

– Не бойтесь пробовать! – это была одна из главных и побуждающих к 
действию фраз Ивана. Журналист мотивировал и вселял надежду в молодые 
умы: «Если знаешь, что хочешь, то оно материализуется!» 

Он уверен, что в этой сфере присутствуют свои трудности и без жертв здесь 
тоже не обойтись. Нужно быть готовым ко всему:  

«Тут нет плана. Это на самом деле сложно».  
А когда студенты завели речь о хитрых журналистских приёмах, о том, как 

создавать сюжет, об «острых» интервью, и о том, что же такое «новости», Иван 
ответил: 

– Беда в том, что репортажи часто идут под копирку: шаблонные интонации, 
ходы, всё, как под копирку, не хватает живости. Надо постоянно искать что-то 
новое... 

Стараясь разбудить интерес в юных талантах, Иван Прозоров с легкостью 
развенчал миф о том, что «попасть на Первый канал нереально», вдохновляя 
тем самым молодых и начинающих журналистов на новые подвиги и решения: 
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– Везде нужны люди быстро думающие, быстро соображающие. Начинайте 
работать! 

...В Москве наградили победителей и лауреатов Международного конкурса 
«Щит и перо», который проводит Министерство внутренних дел России. 
Участники – журналисты центральных, региональных и ведомственных СМИ, а 
также представители прессы стран СНГ. Среди тех, кто был отмечен призом 
профессионального жюри, и специальный корреспондент «Первого канала» 
Иван Прозоров.  
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Сергей Черемнов –  
о тех, кто делал первый  шаг... 

 

1. 
Конец 1980-х – начало 1990-х годов в нашей стране многим запомнились, 

как время «перестройки», сумбура, разброда и разочарований. Хотя это было 
время моей молодости и молодости моих друзей – коллег по творческому цеху. 
Мы часто и много экспериментировали, придумывали, создавали. 

Когда Михаил Горбачёв стал генсеком КПСС, меня назначили главным 
редактором городской газеты Прокопьевска «Шахтёрская правда». Как сильно 
хотелось тогда нам, молодым журналистам, верить Михаилу Сергеевичу! В его 
«гласность», «демократию», «перестройку». Его крылатые словечки и 
выражения «разлетались» по стране, как горячие порожки. Мы сидели у телеков 
и слушали внятную речь руководителя страны. Наконец-то, после брежневской 
«сиськи-масиськи»! На страницах прокопьевской городской газеты мы начали 
открыто критиковать и руководителей, и парткомы… 

Не без гордости отмечаю, что в те годы «Шахтёрка» выходила пять раз в 
неделю, а в середине 1980-х тираж газеты превышал 70 тысяч экземпляров. И 
всё – благодаря творческому коллективу редакции и любви читателей. Сегодня, 
к сожалению, сама жизнь в разы понизила эти цифры. 

...Мне посчастливилось жить в Прокопьевске в ту пору, когда он в 1970-1980 
годы достиг пика своей угольной славы. И его по праву называли «угольной 
жемчужиной» Кузбасса. В те годы город «добывал» почти по 25 миллионов тонн 
угля в год. И как заведующий отделом промышленности редакции, я с 
коллегами сдавал в каждый номер «Шахтёрской правды» материалы под 
специальной «угольной» рубрикой. 

...Впервые о профессии журналиста я начал задумываться ещё в 1970 году. 
Когда учился в восьмом классе, у меня проснулся интерес к городской газете 
«Шахтёрская правда». Мои родители регулярно выписывали её, как и многие 
семьи в Прокопьевске. Читал в «Шахтёрке» репортажи, статьи и заметки, знал 
имена лидеров горняцких бригад, которые ударно трудились под землёй. 
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Пытался из рассказов мамы, которая каждую смену спускалась в шахту, 
представить, как глубоко в земном чреве, в кромешной темноте люди рубят в 
забоях уголь и выдают его на-гора. Куда он идёт дальше, я тоже знал, ведь мы 
ежедневно топили в доме печь. 

На последней газетной странице всегда стояла фамилия редактора газеты 
В.Л. Баринова. Он казался мне недосягаемым мастером своего очень 
ответственного дела. Лишь потом узнал, что зовут его Владимир Лаврентьевич, 
что в июле сорок первого ушел добровольцем на фронт. Был трижды ранен. 
Вернувшись с войны в Прокопьевск, работал в многотиражной газете шахты 
«Коксовая», был редактором городского радиовещания, завотделом редакции 
газеты «Ударник Кузбасса». А в 1964 году – стал редактором «Шахтёрской 
правды».  

Современное здание редакции «Шахтёрки» – его детище. К сожалению, мне 
так и не довелось встретиться с этим легендарным человеком. В «Шахтёрке» он 
работал до января 1973-го. Так и не узнал, что построенный им для газеты 
уютный и просторный дом теперь у редакции отнят и отдан городскими 
властями под другие нужды... 

В десятом классе я написал письмо в Томский госуниверситет, дескать, 
расскажите, как поступить к вам на журфак? И они ответили: может, не стОит в 
ТГУ, ведь на филфаке в Кемерове открывается специализация по 
журналистике… Туда я и поехал. 

Первым местом творческой работы для стала редакция студенческой  
многотиражки: заметки и рассказы писал практически в каждый её номер.   

На третьем курсе, когда перед студентами стоял выбор: на какую 
специализацию податься, – у меня сомнений не было. Пошёл на 
специализацию по журналистике. Занятия здесь вели такие известные в 
регионе мэтры пера, как собкор газеты «Труд» Юрий Степанович Котляров, 
собкор «Строительной газеты» Николай Петрович Доможиров, ведущий автор 
газеты «Кузбасс» Максим Гаврилович Щербаков, кандидат наук Евсей Львович 
Цейтлин и другие. 

В «Шахтёрскую правду» меня приняли сразу по окончании КемГУ – в 
августе 1978 года. Встретили хорошо. Ответсекретарь редакции Галина 
Александровна Щербакова придирчиво осмотрела со всех сторон, сказала: 
«Вроде ничего. Посмотрим, как писать умеешь…»  

Работы было хоть отбавляй! Наша пятиразовая газета пять раз в неделю 
была второй городской газетой – после Новокузнецка – в области по тиражу. В 
каждый номер литсотрудник должен ежедневно сдавать не менее 200 строк. 
Для этого практически ежедневно бывать на предприятиях, иметь надёжных 
рабкоров или информаторов, чтобы постоянно быть в гуще и в курсе городских 
событий, и успевать при этом отписываться. 

Первым своим настоящим редактором считаю главного редактора 
«Шахтёрской правды» Анатолия Ивановича Поздеева. Представляю мысленно 
его образ с неизменной сигаретой и свежими оттисками газетных полос на 
редакторском столе.  

Он умел редактировать, наставлять, защищать своих подчиненных. При 
случае он всегда подчёркивал, что настоящий журналист начинается с отдела 
промышленности. Тут, дескать, вам и технология, и тонкости производства 
угольной, строительной, легкой и других отраслей, транспорта и  экономика в 
целом.  
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Помню свой первый серьёзный материал с требованием, чтобы городские 
шахты прекратили загрязнять городскую реку. Анатолий Иванович назвал меня 
мечтателем, но статью все же опубликовал. С тех пор прошло лет, а родная 
Аба…  

Находили нас и награды за труд. Однажды Союз журналистов Кузбасса 
присвоил вашему покорному слуге звание лауреата областного творческого 
конкурса – за лучший материал по экономии ресурсов.  

Повезло работать с такими настоящими профессионалами фотокамеры как 
Алексей Равилов и Николай Бабарицкий. Безотказные, эти мужики всегда 
трудились на износ, снабжая «ненасытный» секретариат редакции снимками с 
места событий. Их фото – только высокого качества, за которые не стыдно 
изданию любого уровня.  

Заместителями редактора «Шахтёрки», кроме Петра Михайловича Бугаева, 
были признанные мастера кузбасской журналистики – Ангелина Петровна 
Васильева, Анатолий Семёнович Цыряпкин. Требование у них всегда было 
чёткое – в публикации должны быть точность фактуры, разнообразие мнений 
сторон. Если описываешь проблему, не лезь вперёд со своими выводами, не 
навязывай их, пусть выводы из публикации сделает сам читатель. Эти традиции 
журналистов Прокопьевска мы старались соблюдать и развивать. 

В стенах редакции работало много удивительно одаренных людей. Одним 
из них была Екатерина Митрофановна Белокопытова, за глаза мы ласково 
называли её БабКатя. Она хорошо владела словом и по праву старшего 
наставника учила молодых уму-разуму. Она была настоящей ходячей 
энциклопедией редакции. Ей довелось освещать жизнь Прокопьевска на 
страницах газеты с первых дней войны и до Победы 1945-го. Образно и «сочно» 
рассказывала БабКатя нам об уникальных подробностях из жизни редакции 
«Ударника Кузбасса», как называлась тогда «Шахтёрская правда». 

Полина Григорьевна Долгова – многолетний добросовестный работник 
редакционного отдела писем. Через её руки, а порой – и через сердце, 
ежедневно проходили десятки писем в газету. В то время мы получали от 
читателей по нескольку тысяч писем в год. За многими из этих посланий стояли 
чьи-то проблемы, судьбы, боль и даже крик души. И Полина Григорьевна 
дотошно разбиралась в неровных, порой неразборчивых, строчках, пытаясь 
помочь людям. Нередко письма становились поводом для газетных статей. 

В 1985 году мне выпало сменить Анатолия Ивановича Поздеева на посту 
редактора газеты. В редакции тех дней работало почти три десятка человек, 
включая творческих и всех технических сотрудников. Моим заместителем стал 
Валерий Гужвенко.   

Времена были интересные. Началась перестройка. Читателям хотелось 
больше критических материалов. Даже «старорежимное» оформление газеты 
не устраивало. Тогда же мы смело сменили устаревшие принципы газетной 
вёрстки на новый, современный – модульный стиль оформления. Страницы 
«Шахтёрской правды» стали как бы просторней, привлекательней для читателя. 
Наш тираж пошёл в гору.  

«Шахтёрке» в ту пору очень пригодился божий дар Ларисы Фроловой, Нины 
Засадной – ведущих журналистов Прокопьевска времён «перестройки».  

...Прошло уже немало лет, как я уехал из родного города, но нет-нет, да 
приходят с родины номера «Шахтёрской правды». Всегда просматриваю их с 
особым трепетом. Вспоминаю о том, сколько трудностей прошла газета за свои 
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нелёгкие девять десятилетий. Радуюсь за то, что в последние годы она стала 
интереснее и содержательнее, будто переживает своё новое рождение. Знаю, 
что на бывшем здании редакции, которое построил В.Л. Баринов, теперь есть 
памятная табличка с его портретом – дань особого уважения  горожан 
легендарному руководителю «Шахтёрки». 

Радуюсь за земляков-прокопчан, что живы и здоровы они, несмотря на 
прогнозы пессимистов. И сам Прокопьевск меняется, избавляется от бараков, 
возводит многоэтажки, благоустраивает улицы и скверы. Жизнь продолжается.  

На селе есть одно народное поверье: пока в деревне есть школа, деревня 
жива, как только школу закрывают, следом умирает – исчезает и деревня. 
Думается, что так же и в родном Прокопьевске: пока «Шахтёрка» живёт и 
выходит в свет, город будет жить… 

2.  
В мае 1987 году меня перевели на работу в Кемерово – заведующим 

сектором печати, радио и телевидения в идеологический отдел Кемеровского 
обкома КПСС. Именно в это время хорошо я узнал Кузбасский регион. За год-
полтора не по разу объехал каждый город, каждый район, каждую редакцию 
газеты и местного радио. Муниципального телевидения тогда ещё не было. 

Жарким летом 1989 года вместе со всем Кузбассом переживал шахтёрские 
забастовки. 

С гранитного крыльца здания, где находится теперь нынешняя 
администрация Кемеровской области, видел, как площадь Советов заполняется 
сурового вида людьми в шахтёрских робах, слушал митинговые переклички, 
маты, жаркий  и очень напряжённый обмен мнениями. Понимал, что просто так 
всё это не закончится: власть, да и сама страна «зашатались»…  

Чумазые горняки сидели прямо на горячем от солнца асфальте и слушали, 
и кричали, и свистели. Митинги шли бесконечно. Было видно, как соскучились 
люди по свободному слову… 

Имелась, правда, какая-то надежда на последний – 28-й съезд правящей 
КПСС, который состоялся во дворце съездов (сейчас – концертный зал 
Московского Кремля) в июле 1990 года. Мне случилось работать в пресс-центре 
этого непростого съезда. Вёл специальные радио- и телерепортажи для 
Кузбасского государственного телевидения и радиовещания. Вместе с коллегой 
Александром Даньшиным даже удалось записать телеинтервью у генерального 
секретаря Центрального комитета КПСС М.С. Горбачёва, который, отвечая на 
наши вопросы, дал слово приехать в Кузбасс, к шахтёрам. Слова не сдержал… 

Со многими интересными людьми, руководителями страны удалось 
пообщаться в те летние дни. Побывал в Белом Доме на пресс-конференции 
председателя Верховного Совета РСФСР Бориса Ельцина, тогда уже 
опального... Он прямо на этом съезде КПСС заявил о выходе из партии. По 
этому поводу и собрал журналистов в Белом доме на Краснопресненской 
набережной (сейчас Дом правительства РФ), в котором тогда размещался 
Верховный Совет.  

В ту пору этот Дом ещё не был расстрелян танками, не было вокруг него 
никакого забора. И мы с Александром Даньшиным совершенно спокойно 
попали туда… 

Страна требовала перемен. Но 17 марта 1991 года в референдуме по 
вопросу о сохранении СССР как обновлённой федерации равноправных 
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суверенных республик приняли участие 112 миллионов жителей Союза. И 
большинство сказали Союзу «да». Я – тоже. Ведь я родился, вырос и выучился 
в могучем СССР! Здесь была моя Родина и родина моих родителей, моих 
бабушек и дедушек... 

Правда, в Армении, Грузии, Латвии, Литве, Эстонии, Молдавии 
проголосовали по-другому. Однако всё равно не верилось, что страна 
развалится, разбежится по «своим» квартирам... 

В самом конце 1980 партия решила создавать в обкомах КПСС пресс-
службы. Была задача – через СМИ активнее рассказывать людям о политике 
перестройки, о переменах в стране, о работе партийного и советского 
руководства. 

Вот мне и поручили организовать и возглавить пресс-службу Кемеровского 
обкома партии. Дело было абсолютно новое, ведь тогда – это не сейчас – 
пресс-служб ещё вообще нигде не существовало. 

На областном государственном телевидении Кузбасса нам выдели 30 минут 
эфира в неделю. И мы с Женей Красносельским и Сашей Даньшиным делали 
еженедельную информационно-аналитическую передачу со странным 
названием «10 + 20». 

В одном из рейтингов программ телевидения Кузбасса эта передача даже 
заняла третье место по «смотрибельности» – после новостей «Пульса» и чего-
то там ещё. А «читабельный» обозреватель газеты «Комсомолец Кузбасса» 
Дмитрий Сагара в газетном телеобзоре даже заметил нашу передачу, 
язвительно обозвав её: «Этот желтый телевизор». А мы-то – старались: 
«несли» зрителю общечеловеческие принципы добра и трудолюбия. И что 
самое странное, руководство обкома вообще не «лезло» в нашу работу. 
Правда, 12 июня 1990 года уже был принят и Закон СССР «О печати и других 
средствах массовой информации», который ограничивал цензуру… 

Помню, однажды в отдаленной татарской деревне Серебряково, что в 
Тисульском районе – на самой границе Кузбасса с Красноярским краем, мы с 
Евгением Красносельским брали интервью для нашего «партийного ТВ-
выпуска» у местного муллы. Его на эту почётную для татарской деревни 
должность избрали сами односельчане. «Какая главная мысль заложена в 
Коране для верующего человека?» – спросили мы его. «Молись и трудись», –  
поведал этот 90-летний деревенский философ… Эти обычные слова 
прозвучали для меня откровением.   

3. 
Но нам очень хотелось сделать что-то своё, что-то совершенно новое в 

кузбасской журналистике. 
И вот весной 1990 года вместе с Евгением Красносельским, Александром 

Даньшиным, директором кемеровского корпункта Западносибирской студии 
кинохроники Юрием Романовым мы организовал первую в регионе областную 
независимую телерадиокомпанию «Агентство информации Кузбасса» (АИК), где 
я стал главным редактором. Название придумал Даньшин. Директором 
компании стал Евгений Михайлович Баранов, бывший управляющий делами 
Кемеровского обкома КПСС. 

Наша телекомпания начала телевещание сразу на всю Кемеровскую 
область: Кемерово, Новокузнецк, Прокопьевск, Киселёвск, Берёзовский и другие 
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города получали наш устойчивый видеосигнал на «третьей кнопке» 
государственного ТВ. 

Если кто помнит, тогда в стране было всего два ТВ-канала – оба 
принадлежали Центральному телевидению, и на них же работали областные 
государственные редакции ТВ.  

А К у зба с с у п о везл о : ди р е к т о р Кемер о в с к о го о бл а с т н о го 
радиотелевизионного передающего центра (ОРТПЦ; ныне филиал ФГУП 
«Российская телевизионная и радиовещательная сеть» в Кемеровской области) 
Шаи Гершикович Гандельман – до своей эмиграции в Израиль, где его уже 
теперь не стало… (Дай Бог светлой памяти!) – по собственной инициативе 
начал создавать третий государственный областной канал ТВ-вещания. И 
построил его – технически новый канал существовал, а транслировать по нему 
было нечего. Вот АИК и заключил с Кемеровским ОРТПЦ договор (о 
государственно-частном партнёрстве, как назвали бы сейчас). Это был договор 
на трансляцию готовых передач АИКа. 

Первый выпуск программ АИКа вышел в середине лета 1990-го. Назывался 
он «Вечерний видеоканал «Для вас». 

Помню, мучились мы с ней… Трое суток не выходили из монтажной. 
Наснимали километры материала и хотели всё это «впихнуть» в первый выпуск. 

Но потом дело пошло быстрее. Наши передачи шли раз в неделю – по 
нескольку часов. 

Наверняка у кого-то из кузбассовцев остались в памяти позывные и логотип 
телекомпании «АИК», выходившей в эфир на «третьей кнопке» по субботним 
вечерам в 1990-е. Казалось, те выпуски «Вечернего телеканала «Для вас» 
смотрел весь Кузбасс. Нас, телеведущих – Евгения Красносельского и Сергея 
Черемнова – узнавали на улицах и в общественном транспорте! 

Именно «АИК» стал пионером целой эпохи возникновения  
негосударственных телеканалов в Кузбассе и одним из первых в новой России. 

Наши выпуски новостей, репортажи, очерки, сюжеты о событиях в Кузбассе, 
об интересных людях Кузнецкой земли, общественно-политические, 
музыкально-развлекательные передачи, телепоздравления – далеко не полный 
перечень разноплановых и занимательных проектов, известных телезрителям 
АИКа. Актеры театра и кино, звезды шоу-бизнеса, политики и рядовые 
кузбассовцы были частыми героями и участниками телепрограмм АИКа. 

Это было первое в Кузбассе областное независимое телевидение. Мы с 
Ев гением вели новос ти , делали «переходы» или сл овесные 
стендап-«перебивки» – как сказали бы сейчас – от одного раздела программы к 
другому. 

И старались делать всё не так, как было принято на официальном гос-ТВ. 
Иногда площадкой для ведущих АИКа становилась крыша здания обкома 
партии или воды реки Томь с соответствующей экипировкой, или просто 
городская аллея. Всё делали неформально! Например, первые перебивки с 
названием разделов передачи мы писали фломастером от руки и наклеивали 
на бок пластикового кофра, снимали её на видео, так она и шла в эфир. 
Примитивенько… Да. Но, в отсутствии современных видеомонтажных 
компьютерных комплексов,  необычно для того времени, когда всё было 
зарегламентировано до невозможности.   
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Огромная популярность была у другой программы АИКа – «Глубинка». Для 
её создания мы постоянно выезжали в командировки в сельские районы, малые 
города, «откапывали» там необычных, интересных людей – мастеров своего 
дела, рассказывали об истории родного края. 

Всё время искали какие-нибудь «изюминки». Интервью у председателя 
райисполкома Чебулинского района мы снимали в жарко натопленной бане и в 
соответствующем «банном» виде. Пару дней уговаривать пришлось… 

Директор картофелеводческого совхоза «Гурьевский» рассказывал нам под 
видеокамеру о своём житье-бытье за чисткой картошки. Целое ведро начистил, 
пока Евгений Красносельский ему душу своими вопросами «вынимал». 

А сколько самодеятельных творческих коллективов мы записали и показали 
по АИК-ТВ! Им, творческим людям, в те годы было ой, как не сладко – многих 
бросили на произвол судьбы: мол, кому нужны ваши песни и танцы, когда 
страна трещит по швам?!  Не хватало у области денег на их поддержку…  И как 
же эти люди были благодарны нам и нашему АИКу! Снимали мы их 
выступления где-нибудь на природе – на живописном берегу или на поляне. Так 
красиво! 

4. 
Кстати, телестудия у нас была очень своеобразная: небольшая комната под 

самой крышей здания обкома. Мы соорудили для неё выгородки. И здесь 
записывали постоянных ведущих вечернего видеоканала АИКа – Евгения 
Красносельского и Сергея Черемнова… Сценарии приходилось писать мне, 
Женя ленился , считал это черновой ненужной работой , любил 
импровизировать. Но без подсказки, бывало, не обойтись. 

В наших программах не было никакого официоза. 
Ныне завкафедрой КемГУ, кандидат наук Владимир Александрович 

Мирошник, а тогда просто Володя, прямо с площади Советов давал для наших 
телезрителей «беспартийные» экономические и политические прогнозы о 
развитии страны и области. И ему ничего за это не было… 

Впрочем, запамятовал! Проблемы с нарождающейся демократической 
властью у нас всё же возникали. Новый губернатор Кузбасса Михаил Кислюк 
как-то повелел закрыть телекомпанию АИК в ответ на трансляцию первого 
Всекузбасского съезда народных депутатов всех уровней, который организовал 
председатель облсовета Аман Тулеев с единомышленниками. 

И нас лишили эфира, директор ОРТПЦ развёл руками: а что я могу? Это 
приказ «сверху»… Демократия?! Свобода слова?! 

Нам сообщили, что оборудование АИКа велено передать на областное гос-
ТВ. Что делать? Ночью мы всё – через «задний выход» здания бывшего обкома 
партии, что на кемеровской площади Советов, – вывезли, спрятали по 
квартирам, мичуринским садам, гаражам. 

Но всё утряслось, после наших клятв Кислюку, что-де в политику лезть 
больше не будем. Он самолично пришёл в АИК, выслушал наши обещания и 
разрешил продолжить… Демократия! 

А завершались все наши вечерние программы мультиком и 
художественным фильмом из советской коллекции. И это смотрели! Семьями! 

Кузбасская православная епархия передала нам мультсериал «Библия для 
детей». Гос-ТВ отказалось его показывать, а мы взяли в телеэфир АИКа с 
удовольствием. Да ещё с благословения епархии объявили детскую викторину 
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по этому мультику. Начали получать вороха писем от кузбасских ребятишек. 
Епархиальные «батюшки» с трудом перелопатили всю эту почту, чтобы 
установить победителей. 

К нам в АИК приходил руководитель Кузбасского государственного 
областного телевидения Геннадий Михайлович Митякин, смотрел наши 
выпуски, вздыхал: «Если б нам можно было так…» 

В АИКе работали операторы Сергей Кузьмин, Валерий Макаров  (это его 
архивные фотографии времён АИКа так разбередили мне душу, что я взялся 
писать эти заметки), Борис Зайченков. Всех и не вспомню. У нас начинал свою 
творческую карьеру известные кемеровские тележурналисты Виталий 
Блынский, Слава Рыжевалов, режиссёры Надежна Разжигаева, Пётр Рожнёв, 
позже – Александр Каретин. 

Работал инженер-специалист Виктор Петрович Скороходов. (Светлая ему 
память!). Завхозом был Сергей Иванович Шатилов, который мог достать всё, 
что надо было для нашего телевидения. 

Помню, как к нам пришёл радиожурналист Сергей Салтымаков, предложил 
создать в АИКе радиоканал. С его лёгкой руки и блестящего таланта АИК стал 
телерадиокомпанией. Сергею Николаевичу оборудовали специальную 
радиостудию. И его передача «Завалинка» собирала большую аудиторию в 
области. 

5. 
Наша телерадиокомпания АИК располагалась на пятом этаже тогдашнего 

обкома КПСС, а ныне – обладминистрации – в доме на Советском, 62. Там и 
теперь сидит управление, вернее, теперь даже департамент по работе со СМИ 
правительства Кемеровской области. Там проходили наши творческие, а 
иногда, чего греха-то таить, и похмельные муки. 

Но, как это бывает в жизни, со временем начались в АИКе перемены. Ушёл 
на другую работу Александр Даньшин. Евгения Михайловича Баранова снова 
взяли управлять государственными делами. На этот раз – в областную 
администрацию. 

Возникли проблемы в творческом коллективе АИКа – начались разногласия 
с его новым руководством. И я тоже вскоре ушёл из АИКа. Ушёл с тяжёлым 
сердцем. После этого года два не мог смотреть телек… Занимался рекламой, 
маркетингом.   

Потом покинул АИК и Женя Красносельский. Он возглавил городскую газету 
«Кемерово». (Его не стало в августе 1994-го). После его увольнения Агентство 
информации Кузбасса ещё кое-как просуществовало некоторое время и тихо 
прекратило свою деятельность… 

В начале 1990-х телекомпании начали появляться на территории Кузбасса, 
как грибы. Сегодня, пожалуй, нет ни одного города или районного центра, где 
бы не было местного муниципального или частного телеканала. Практически 
все они показывают местные новости и транслируют развлекательные 
передачи, художественные фильмы. Сейчас это – в порядке вещей. Три десятка 
лет назад такое было трудно представить, об этом можно было только мечтать.  

Жизнь не стоит на месте, мечты становятся былью. Думаю, поэтому надо 
знать и помнить о тех, кто делал первый трудный шаг...   
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